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PRESENTACIÓN

SF y parapsicología

Nada más lógico que la SF[1], género intrínsecamente especulativo y
sustancialmente preocupado por el hombre, sus problemas, posibilidades y
alternativas, dedique una especial atención a las llamadas facultades
paranormales. Muchos autores han tratado desde los más diversos ángulos
la hipótesis de que el estadio actual de la raza humana no es la culminación
de un proceso evolutivo, sino sólo un peldaño, una etapa de transición hacia
un nuevo hombre dotado de facultades que tradicionalmente han sido
consideradas poderes mágicos (aunque actualmente son objeto de serios
estudios científicos), como la telepatía, la telequinesis, la radiestesia, etc.

Sobre todo la telepatía ha sido objeto de una especial atención por parte
de los autores de SF, cosa nada sorprendente en una época en la que el
hombre se enfrenta con problemas de comunicación, a todos los niveles, que
se agravan día a día.

En Iniciación, probablemente el más bello relato de esta antología,
asistimos precisamente al tránsito de un hombre «normal» que poco a poco,
estimulado por una comunidad de telépatas, despierta a una realidad mental
de orden superior, viéndose así rescatado de su dramático aislamiento.

Desde la Luna con amor nos muestra la función más típica de la telepatía
en la SF: facilitar la comunicación con una raza extraterrestre, generalmente
más evolucionada, que conoce la forma de «hablar» directamente en el
cerebro del hombre. Por cierto, que este planteamiento lleva implícita la



convicción, muy generalizada en la SF, de que el hombre es telépata en
potencia, y sólo necesita del estímulo adecuado para serlo de facto.

Claro que no siempre los hipotéticos extraterrestres usan sus poderes
mentales con fines de mera comunicación. La xenofobia, como ya he
indicado en alguna ocasión, es una actitud bastante frecuente en la SF, sobre
todo en cierta SF. Así lo vemos en Encuentro de mentes. Se trata, empero, de
un relato decididamente reaccionario y por desgracia muy representativo de
cierta forma de abordar él tema, un clan de telépatas humanos se enfrenta a
un poderoso cerebro extragaláctico.

Pero el caso es que, con un enfoque u otro, es seguro que los autores de
SF seguirán escribiendo sobre la telepatía y las demás facultades
paranormales… hasta el día en que ya no sea necesario escribir, porque los
hombres captarán directamente las ideas de sus semejantes, sin necesidad de
ese engorroso intermediario que es el lenguaje.

CARLO FRABETTI



INICIACIÓN

Joanna Russ

Como es bien sabido, los antiguos ritos de iniciación eran ceremonias
mediante las cuales el adolescente accedía al estatus de adulto.

En este poético y convincente relato no asistimos al tránsito de niño a
hombre, sino de hombre a… algo más.



1

Su nombre era Jai Vedh.
Entre sus antepasados había algún indostano, aunque él no presentaba los

rasgos característicos de esta raza, ya que sus cabellos eran rubios, sus ojos
azules y su barba de un color amarillo oscuro. Era un hombre tranquilo, culto,
valeroso y correcto. Todavía era joven cuando sus negocios le obligaron a
emprender un viaje, siendo la primera vez que abandonaba la superficie de la
Tierra —donde cada lugar era entonces igual que cualquier otro lugar— para
penetrar en ese vacío que es mucho más duro que el vacío de cualquier
máquina, de un juguete o de un utensilio de cocina.

Al tercer día, solo entre tres mil quinientos, sintió un vacío dentro de sí
mismo, algo así como una raya de esos diagramas que sube, baja, se alarga,
describe una curva hacia el pie del papel; una raya, simplemente, encerrada
entre las fuertes paredes de su pecho tan acostumbrado a soportar los más
duros ejercicios físicos. Llegó a soportar aquella sensación, aunque no le
pareció que era nueva para él. El decimoséptimo día fue mucho peor, pues
tuvo la impresión de que unos a otros se empujaban contra las paredes. Al
llegar el decimonoveno día, él mismo se arrojó contra una de las puertas. Se
puso enfermo y se lo llevaron. Le dijeron, después de haberle tranquilizado
con una gran dosis de sedantes, que el espacio entre las estrellas estaba lleno
de luz, de materia, un átomo en un metro cúbico, y que, después de todo, no
era un lugar tan malo. La paz volvió a renacer en él; el vacío exterior era un
lugar seguro.

Entonces la nave espacial explotó.
Se hallaba tumbado de espaldas, con una rodilla levantada, contemplando

un abismo de algas y hojas. Alguien trataba de levantarlo.
—Cobarde —dijo una voz femenina.
Alguien le echó la cabeza hacia atrás.
—¡Vamos! —dijo otra voz—. Vamos, o te sacaré de ahí a puntapiés.



Jai Vedh volvió la cabeza y vio el rostro del capitán… bueno,
probablemente era el suyo, pues había visto aquel rostro idiota en algún lugar
del pasado, encima de algo igualmente idiota…

—… Solo —dijo Jai Vedh.
—¡Vamos!
Y aquella persona lo sacudió como si fuera un muñeco.
—Tienes la cabeza llena de majaderías —dijo el capitán—,

completamente llena. ¡Vamos!
Acto seguido arrojó a Jai a sus pies y lo arrastró por el suelo haciéndole

dar vueltas, mientras sudaba profusamente debido a su enorme peso. No
había ninguna otra persona presente.

—Alguien me llamó —dijo Jai, y entonces el otro se detuvo.
Había árboles, un lago, un camino y varias colinas a la izquierda.
—¿Dónde está aquella cosa de la que huimos? —preguntó Jai—. ¿Dónde

nos encontramos ahora?
—En tierra —respondió el capitán—; donde podemos quedarnos hasta

que nos muramos de viejos. El motor explotó en los bosques. ¡Ponte en
marcha!

—Maldito cobarde —añadió jadeando.
Pero su voz no era la de antes.

El camino no conducía a ninguna parte. Daba la vuelta al lago y volvía
simplemente al punto de partida. Lo intentaron el primer día, de nuevo el
segundo, e incluso el tercero, hasta que el capitán llegó a la conclusión de que
no podía haber sido hecho por un ser humano.

—Los seres humanos no son precisamente muy racionales —dijo Jai
Vedh disculpándose, mientras se sentaba en el suelo, recostaba la espalda
contra el tronco de un árbol y apoyaba la barbilla sobre sus rodillas—. Yo
mismo he construido muchos caminos como ése. Soy decorador.

—¿Un jardín de placer? —dijo el otro hombre, y se dirigió de nuevo al
camino, regresando una hora más tarde.

El sol se veía bajo entre los árboles y las aguas del lago despedían unos



reflejos brillantes, como si fueran brasas de carbón.
—Sí, un trabajo de profesional —dijo Jai.
—Vamos, un lugar adorable, ¿no es así? —comentó el otro.
—Sí, y muy bien calculado —respondió Jai—. He consagrado mi vida a

esta, tarea.
—Y ahora también la estás consagrando, muchacho.
—Conozco mi oficio.
—¡Qué oficio! Un oficio civil.
—He construido un edificio; ¿puedo preguntarle…?
—¡Silencio!
En aquel instante apareció una mujer descalza en el camino que conducía

al lago. Jai, que fue el primero en verla, se levantó inmediatamente, pero el
capitán se dirigió rápido hacia el camino anticipándose. La mujer se detuvo y
esperó la llegada de este último. Luego le dijo:

—No voy a ningún sitio.
—Jai observó como la mujer hacía unos extraños gestos mientras repetía

insistentemente las mismas palabras: sí, eso es.
—No voy a ningún sitio —insistió ella—. Galáctica sí, ¿no es cierto? Lo

siento, no estoy acostumbrada…
Se interrumpió al ver a Jai, y, dirigiéndose hacia él, se quitó la falda que

cubría sus shorts y se sentó sobre la hierba, a su lado. Jai se había dado
cuenta de que pronunciaba correctamente las palabras, pero distanciándolas,
como si las sopesara antes de hablar.

—No estoy acostumbrada a hablar en este idioma —dijo ella—. Para mí
viene a ser como un hobby. ¿Se encuentra usted bien?

—¡Galáctica! —exclamó el capitán.
«Ordinaria —pensó Jai—, oscura, no entrometida, con los cabellos

cortados, simplemente como un miembro más de la plebe.»
—Escuche —le dijo el capitán—, quiero que me diga…
—Me gusta la forma en que se comporta —dijo la mujer a Jai mientras le

ponía una mano en el hombro y se acercaba más a él, adoptando una postura
desinhibida, zalamera, y entornando los ojos. Sus cabellos castaños que le
cubrían la boca, su cráneo pelado y las sobresalientes venas de su cuello



daban a aquella mujer un aspecto extraño. De repente su mente se cerró.
—Comprendo —dijo ella—. Bueno, de acuerdo. Vamos, le llevaré junto

a su aparato. Lamento mucho tener que decirle que está destrozado.
Cuando llegaron junto a la cápsula, había muchas personas alrededor de

la misma, algunas sentadas cerca de ella y una encima. Había gente sentada
sobre la hierba o bajo los árboles. Nadie se volvió o habló. Algunos niños se
balanceaban colgados de las ramas de los árboles, mientras gritaban
alborozados. Ninguno de ellos llevaba ropas.

—Primitivos desnudos —dijo el capitán.
«Esta gente —pensó Jai— probablemente constituye la tribu más

apartada del mundo.»
En ese instante, notó como si alguien le palpara o estuviera registrando

sus ropas. Jai se volvió y creyó observar un gesto de asombro en un joven
barbudo que se hallaba sentado sobre la máquina. Este se encogió de
hombros y se puso a manosear una especie de chaqueta de cuero, o una
chilaba, capa, toga o gabardina. La mujer, que había entrado dentro de la
cápsula, salió fuera llevando un montón de libros. Los colocó sobre el suelo
y, sonriendo, dijo:

—¿Saben ustedes cuánto tiempo he pasado aquí? He pasado muchos días,
muchísimos días. Por eso no deben de extrañarse de que me encuentre
exhausta.

—¿Días? —exclamó el capitán.
—¿Qué tiene de extraño? —dijo ella encogiéndose de hombros—. Vine

aquí la noche pasada; eso es lo que quería dar a entender cuando dije que
había pasado muchos días aquí. Además, no me he expresado bien: no quise
decir días, sino un largo período de tiempo.

—Las horas no son días —dijo Jai Vedh.
—Oh, no, no lo son —dijo ella—. Es usted inteligente.
Luego, sin dejar de sonreír, la mujer se inclinó sobre el suelo y comenzó a

colocar los libros sobre el mismo, sin dejar de mirar a Jai.
—Parece que ha aprendido a hablar —dijo el capitán.
—Oh, solamente un poco —dijo ella—. Ya le dije que era mi hobby —

continuó, mientras ordenaba los libros—, y así es; es mi vocación. Soy



doctor.
Con una sonrisa extraña en sus labios, empezó a hojear un libro; luego, lo

tiró a una pila de ellos. Después se agachó y los recogió todos en sus brazos.
—¡Tsung-ka! —dijo, e, inmediatamente, un grupo de niños (tenían que

haber estado subidos en las ramas de los árboles, ya que aparecieron de
repente) cogieron aquellos libros y salieron corriendo en diferentes
direcciones. Luego la mujer recogió del suelo, cuyas hierbas no eran
exactamente verdes, un libro cubierto por hojas secas de otoño, unas hojas en
forma de corazón como las del ailanto, pero de un extraño color púrpura, rojo
y verde. Una vez que hubo limpiado el libro de aquellas extrañas hojas, dijo,
mientras hojeaba sus páginas—: Esto es un manual de gramática. Qué
extraño. De todas formas es un libro interesante, ¿no les parece? Creo que
enseñaremos a todos este lenguaje.

—¿Quién es «nosotros»? —preguntó extrañado Jai antes de que el
capitán interviniese.

—Todo el mundo —dijo ella sorprendida—. ¿Quién iba a ser?
—¿Tiene usted copias de ese libro? —le preguntó Jai.
—Pues… no —dijo la mujer.
—Entonces no tendrá más remedio que hacer muchas copias —respondió

Jai.
—No, desde luego que no —repuso ella—. No podemos. No tenemos la

maquinaria apropiada.
—Entonces no podrá enseñar a cada uno ese idioma —dijo Jai—. Sólo

podrá enseñar a unos cuantos, ya que sólo podrá utilizar un libro.
—Tiene razón, es lógico, perfectamente lógico.
—¿Y piensa enseñar a cada uno?
—No, creo que no podremos —respondió, y tirando rápidamente el libro

al suelo, añadió—: Creo que va a llover.
Luego, dando la vuelta alrededor de la cápsula, la mujer desapareció en

los bosques.
—En nombre de Todo, ¿qué es lo que está ocurriendo aquí? —preguntó

extrañado el capitán.
—Todo —dijo Jai Vedh, sentándose en el suelo y tapándose el rostro con



las manos.
—¡Libros! —exclamó el capitán—. Libros en lugar de registros. No

podía haber tres docenas de estos libros tan raros en la librería de la
astronave. ¿Quién fue el que puso auténticos libros en una cápsula de
emergencia?

—Pues la misma persona que nos puso juntos a usted y a mí —respondió
Jai Vedh.

—¿Alguien de la tripulación de la astronave? —preguntó sorprendido el
capitán.

—No. Sí. Alguien de nosotros o de aquí. Alguien de este planeta. Quizá
haya sido esa misma mujer. Todavía no sé quién se está riendo de quién.

—Estás loco —dijo el capitán penetrando dentro de la cápsula y saliendo
momentos después—. No hay nada ahí dentro. Los pretales, los motores, las
medicinas y los alimentos; eso es todo lo que hay en la cápsula.

—¿Está en condiciones de funcionar? —preguntó Jai Vedh.
—No, es completamente imposible. Lo único que funciona es el cierre de

la puerta.
—Entonces —respondió Jai—, creo que voy a meterme en la cápsula y

cerrar esa puerta. Y, por su bien, capitán, le aconsejo que haga lo mismo.
—Estás loco —dijo éste solemnemente.
—Mi estimado capitán —respondió Jai indicándole hacia el suelo—,

échele una mirada a ese libro que hay sobre la hierba. Puede cogerlo si
quiere. Se trata de una gramática china, no de Galáctica. Eso en primer lugar.
Y en segundo lugar, le dice que no se trata del chino que se habla
actualmente, ni siquiera de sus diferentes dialectos: se trata del antiguo
idioma mandarín; un idioma compuesto de medio millón de símbolos
independientes. Por este motivo esa mujer salvaje pensó que se trataba de un
manual de gramática. Por eso le pareció tan «divertido» y eso es lo que todo
el mundo va a aprender. Ese libro es mío. Lo traje conmigo entre mis enseres
personales. Aún le diré más: me costó seis meses aprender a leer sólo la
primera página. No hay en él ni una sola palabra de Galáctica, ni nada que se
le parezca: ese libro está escrito en chino mandarín.

Fue el capitán quien cerró la puerta.



Ambos se sentaron en sus respectivos sillones, uno junto al otro,
alumbrados por aquella luz blanca y fluorescente que los había iluminado
desde que nacieron. Había muy poco espacio para los dos. Apoyado contra la
pequeña ventana, Jai podía observar el perfil del capitán y pensó fútilmente:

«Me gustaría saber qué es lo que se siente cuando un hombre está
enamorado de una mujer.»

El capitán se movió.
«Incluso aunque tuviera la cabeza de asno del capitán, yo sabría lo que

siente una mujer cuando desea a un hombre. ¡La desgracia! ¡El vicio! Podría
manejar a este idiota como si fuera un juguete. Vamos, lucha, trabaja duro,
agótate durante cinco segundos. Y luego, cuando estés exhausto, cubierto de
sudor, aliméntate y observa tu rostro reflejado en los ojos de esas pobres y
desgraciadas gentes.»

—¿Me puede dar un cigarrillo? —dijo el capitán.
«¡Si fuera alguna cosa peor!»
—¿Tiene alguno sin nicotina? —dijo bruscamente el capitán,

incorporándose en su sillón.
—Sí, aquí tiene —le respondió Jai entregándole uno—. Puede encenderlo

con el mío.
—¡Maldita cápsula! —exclamó el capitán—. Esto se parece más a un

huevo que a una astronave.
—Vamos, capitán, tranquilícese. No pienso hacerle ningún daño, cabeza

de asno.
—Voy a salir afuera.
El capitán se levantó bruscamente y se golpeó contra el techo. Se sentó,

se llevó la mano a la parte dolorida de su cabeza y permaneció inmóvil.
—No pienso tocarle —dijo Jai indiferente—, ni siquiera cuando esté

dormido.
Jai cerró los ojos y vio aparecer ante él una larga procesión de mujeres

bajo una luz fluorescente. Sus cuerpos eran deformes. Eran tan débiles que el
tocarlas podía hacerles daño, y tan fuertes que podían matar a cualquiera. Se



pusieron a flotar sobre él y luego comenzaron a saltar sobre su vientre como
si fueran globos de feria. Eran pérfidas, sobrenaturales, sin mentes y de rostro
pálido.

Un trueno retumbó fuera de la cápsula.
—No puedo —dijo el capitán.
—¿No puede qué?
—Cállese usted.
—¿Que no puede estar aquí, quiere decir?
—Puedo estar aquí solo —respondió el capitán—. Y para ello tengo que

echarle fuera.
—Inténtelo.
—No me provoque —dijo furioso el capitán—. Peso cuarenta kilos más

que usted y no tengo la cabeza blanda…
—¿Es así como nos llama ahora?
—¡Salga de aquí inmediatamente!
—Está furioso, ¿no es así? —dijo Jai, adoptando otra postura en el sillón

—. O es que le molestan mis ojos azules de bebé.
Jai había tomado una posición defensiva, y, cuando el capitán se lanzó

hacia él, Jai le dio con la sandalia en pleno rostro. En ese instante, una gota
de agua penetró dentro de la cápsula de paredes inoxidables, haciendo que la
cabina retumbara como un cañón. Fuera de la cápsula todo pareció iluminado
por una luz ultravioleta. Entonces observaron, a través de la mirilla, que la
mujer se hallaba junto a la cápsula. Llevaba plumas de avestruz en la cabeza
y en el pecho, y, alrededor de sus muñecas, de su cuello y de sus pies, algo
que brillaba como diamantes. Abrió la puerta de la cápsula y, cogiendo a Jai
por el pecho, lo sacó fuera. La lluvia le azotó el rostro, y Jai resbaló, cayendo
sobre la húmeda hierba. Trató de levantarse, pero alguien le sujetó el brazo,
retorciéndoselo e inmovilizándole. Luego, lo levantó del suelo y le obligó a
bailar. Otro resplandor iluminó el campo de un extremo a otro. Aquello era
un carnaval, un infierno, la boca de un antro cavernoso, una llanura invadida
por grotescas máscaras y gentes vestidas con extrañas vestimentas. Jai sintió
que lo lanzaban de un círculo de danzarines a otro.

Finalmente, cuando la tormenta hubo pasado, los danzarines se



dispersaron; algunos se tumbaron sobre la hierba y otros se acurrucaron sobre
la misma, como si fueran perros. Jai no pudo menos que echarse a reír. Se
encontraba con los brazos alrededor del talle de ella y con la ropa mojada.
Ambos se sentaron en el suelo y siguieron riéndose. A lo lejos, se oía el
retumbar de un trueno.

Junto al borde del lago, a poca distancia del agua, vieron unas figuras
grotescas, de aspecto demoníaco, bailando desenfrenadamente. Apenas
divisaron a Jai y a la mujer avanzaron hacia ellos, pero luego se detuvieron y
regresaron a la orilla del lago. Parecía que estuvieran exhaustos o muertos.

Jai Vedh se tapó el rostro con las manos. Se arrodilló, mientras sentía que
iba a vomitar, y elevó sus ojos al cielo, como si musitara una oración,
rogando su regreso a casa. Algunos danzarines habían abandonado el baile y
se habían tendido en el suelo; algunos se hallaban a gatas, mirando
furtivamente en dirección al bosque. Otros jugaban a las cartas.

Jai se dirigió a la cápsula y se puso a golpear la puerta hasta que se le
agotaron las fuerzas. En aquel instante la lluvia cesó, dejando los campos
inundados.

Estaba dentro. Las ropas estaban secas pero frías todavía. La luz le
deslumbró. De nuevo volvió a oírse el ruido de la lluvia. El capitán, cogiendo
a Jai por ambas manos, hizo entrar a su compañero dentro de la cápsula.

Mientras, junto a la portezuela, la mujer permanecía de pie, cual una
chanteuse del antiguo Folies Bergère, con las plumas de avestruz mojadas y
cubiertas de lodo. Tenía los ojos cerrados y en su rostro se reflejaba la fatiga.
El cerrojo metálico de la portezuela parecía decir con su voz alta y
herrumbrosa:

Lo lamento… Demasiado cansada. Es más fácil hablar directamente.
—¡Dios mío, Dios mío, Dios mío! —murmuró el capitán.
Le presento mis disculpas… Un ataque de frente… demasiado esfuerzo

para usted… trate de nuevo la próxima semana… el próximo mes… lo
olvidará todo.

Empezó a arrodillarse.
—¡Weech dikkur! —gritó el cerrojo—. ¡Wich duker! ¡Whach doctor!

¡Médico brujo!



Se notaba claramente que quería decir psiquiatra. Luego la mujer
desapareció.

Sin preocuparse apenas de aquel hombre aterrorizado que le sujetaba las
manos, Jai Vedh se quedó inmediatamente dormido.

2

Así pues, al día siguiente por la mañana aterrizaron con la cápsula y el
capitán le estrechó calurosamente las manos a la joven mujer vestida de color
marrón que había sido designada para darles la bienvenida. Como pudo
comprobarse, aquella mujer era el médico de la colonia.

—¿Una colonia perdida? —dijo él.
—Sí, una colonia perdida —asintió ella.
—¿Cuánto tiempo tarda la hierba en tornarse de este color? —preguntó

Jai, siempre curioso.
—Meses —respondió ella.
Caminaron más allá del lago, mientras se preguntaban qué podía haberle

sucedido a aquella colonia ciento cincuenta años antes. La joven mujer no
llevaba nada con ella y sus pies estaban descalzos. Subió con sorprendente
agilidad la colina sin preocuparse del daño que podían causarles a sus pies los
guijarros y trozos de rocas puntiagudas diseminados por todas partes; ni
siquiera se molestó en apartarlos de su camino. Cuando llegaron a la primera
choza de piedra, ella se detuvo un instante para enseñarles que no tenía puerta
sino una simple y tosca entrada.

—No tiene puerta debido a que aquí el clima es muy seco —dijo la mujer,
a título de explicación.

Dentro de la choza había una corriente de agua. Sobre una roca plana
había un extraño plato lleno de líquido amarillo en el que flotaba un pabilo
ardiendo; pero la única luz de que disponía la choza procedía de la entrada.

—Esta choza es muy fría —dijo ella—. Pertenece a mi bisabuela.
Luego, indicando hacia el plato, dijo:



—Eso es aceite.
—¿Y qué utiliza para calentarse? —preguntó el capitán.
—En este lugar nunca hace frío.
—Querida señora… —comenzó el capitán.
—Sí, ya sé, ya sé —dijo ella interrumpiéndole y acercándose al sol que

penetraba por la entrada de la choza—. Ustedes desean entrevistarse con los
jefes. No tenemos ninguno. Deben volver a su astronave y sacar la radio. Si
esperan un momento, les traeremos el equipo con el que llegamos.

—¿Qué? —dijo el capitán.
—He dicho nuestro equipo —dijo ella—. Si se ponen a trabajar de firme,

tendrán arreglada su astronave en seis meses y así no tendrán que pasarse el
resto de sus vidas aquí, esperando que vengan a rescatarlos.

—Ustedes, en cambio, no fueron rescatados porque nunca lo desearon.
¿Estoy en lo cierto? —dijo Jai Vedh.

—Sólo es usted capaz de adivinar que se trata de un huevo viendo la
cáscara —dijo la mujer—. Vamos.

Acto seguido, la mujer los condujo a la cima de la colina. El capitán se
acercó a ella y la observó detenidamente.

—Usted es doctor, ¿no es así? —le preguntó Jai—. ¿Cree usted que estoy
enfermo?

—Mucho —respondió la mujer—. De la cabeza. Y no usted solo, sino los
dos.

—Entonces cúreme —dijo Jai Dos, y se puso a observar cómo la mujer se
sentaba en el suelo, cruzaba las piernas y, cerrando los ojos, inclinaba la
cabeza sobre su pecho.

Un instante después ella abrió los ojos y dijo:
—No puedo. Esta es la casa de Olya.
—Todos están en el infierno —intervino el capitán—. Todo esto no es

más que magia negra.
La mujer no hizo el menor caso al comentario del capitán.
—¿Lo ha oído? —le dijo Jai Uno—. Ustedes no son más que un pueblo

primitivo.
—Creo que ustedes son muy rudos —dijo la mujer, después de un



instante dé silencio.
Cuando llegaron a la «casa de Olya», la mujer cogió por la muñeca a Jai y

lo introdujo dentro.
—Sé lo que significa canibalizar —dijo ella—. Significa comer algo —

añadió como en un susurro.
—Pero, por favor, ¿qué significa radio?

Olya, la única que hablaba eslovaco, estaba fuera. También estaban fuera
el que hablaba alemán y los hermanos que hablaban chino. La mujer fue de
casa en casa, aquella tarde calurosa, indicándoles quiénes vivían en cada una
de ellas. Luego, cuando llegaron a aquellas casas que estaban por encima del
lago, todo demostraba que estaban vacías. Entonces la mujer se dirigió a la
orilla, seguida por ellos, y luego regresaron de nuevo a la colina.

Reinaba una gran calma aquella tarde. Una calma que cada vez se
acentuaba más y más. Se podía oír el ruido de un insecto en la lontananza.
Todo en aquel lugar era pequeño, desde los árboles hasta los caminos que
conducían al lago. Y en el calor de la tarde todo daba la impresión de que iba
a derretirse hasta quedar convertido en nada.

Jai se dio cuenta de que había estado sentado y contemplando sus propios
pies durante cierto tiempo. El calor le hizo sentir una gran sed. Movió la
cabeza y se puso a escuchar, procedente de algún lugar del lago, un débil
toink-toink, como la llamada de un pájaro. Nada se movió. El sol se reflejaba
en las aguas del lago, proyectando las sombras de las casas sobre la orilla.

De repente, todo se iluminó como por encanto y ante sus ojos apareció un
muchacho de unos doce años, completamente desnudo, golpeando una
calabaza contra una piedra, mientras silbaba.

Toink-toink, y se detuvo. La mujer se acercó a él y le hizo una pregunta.
El muchacho le respondió pronunciando sólo dos sílabas y sin hacerle

mucho caso.
La mujer volvió a hacerle otra pregunta.
Contestó de la misma manera.
Y otra pregunta más.



Parecía que el muchacho estaba imitando a un gato al responder de
aquella forma a la mujer.

Esta se volvió hacia ellos y les dijo:
—Perdónenme. Dice que Olya se encuentra de cacería y que los

hermanos chinos están fabricando objetos de alfarería. Dice que el demonio
ha entrado en cada uno de ellos y los ha conducido a los cuatro rincones del
mundo, mientras él recorre este lugar desértico, productor de bellos sonidos,
escuchando el catabolismo de las rocas.

—Ya veo que es todo un poeta —dijo el capitán.
—Él cree que lo es —dijo la mujer—. Es muy sarcástico. ¿Quieren entrar,

por favor? Aquí afuera hace mucho calor.
Ambos se levantaron y se dirigieron a la choza más próxima, penetrando

en ella.
—Dime una cosa —le dijo Jai al muchacho—, ¿hablas el idioma de

Galáctica?
—Naturalmente —dijo el muchacho—. Cabellos negros. Siéntese. Arriba

y abajo.
Jai hizo una mueca y luego se dirigió hacia la puerta para marcharse, pero

en ese momento oyó un ruido y se volvió. Entonces vio al muchacho saltando
sobre las rocas como si imitara una danza guerrera, mientras movía la cabeza
de un lado a otro. Luego el muchacho dejó de danzar.

—Aquella es Olya —dijo.
El muchacho se acercó más, tímidamente, y sin mirar a Jai, le tocó con un

dedo el brazo y dijo:
—Allí, allí.
—¿Dónde están los demás? —le preguntó secamente Jai.
El muchacho puso cara de tristeza.
—Como estés tramando una jugarreta contra nosotros, te aseguro que te

arrepentirás —le dijo Jai avanzando hacia él con una mirada siniestra en los
ojos.

El muchacho se echó a llorar, se volvió y luego corrió en dirección al
árbol más próximo.

—Pues sí que estamos bien: perdidos en este lugar y teniendo por única



compañía a un muchacho medio loco.
Una joven pequeña salió de la choza y pasó delante de él. Luego salió

otro muchacho y echó a correr apenas vio a Jai. Y luego, otro más.
El interior de la choza estaba lleno de muchachos.
Cuando Jai entró en la choza todo el griterío cesó. Los muchachos se

habían quedado como estatuas al verle, excepto dos que estaban tumbados
sobre un montón de hojas; pero éstos también se callaron apenas le vieron.
Alguien estornudó. Una mujer alta, una auténtica belleza con una brillante
trenza alrededor de la cabeza y un lunar oscuro sobre el labio superior, de
hermosa anatomía, y con una falda de piel atada a su cintura, apareció detrás
de los muchachos que estaban tumbados sobre el lecho de hojas, y cogiendo a
ambos por los brazos los echó fuera de la choza. Luego empezó a buscar por
todos los rincones y comenzó a echar a todos los que estaban escondidos. A
continuación, se secó el sudor de la frente, cogió sus dos grandes petos en sus
manos y, avanzando, los depositó sobre la mesa de piedra. Cerca de ella, la
doctora de la colonia, vestida con su traje marrón, permanecía de pie.

—Lamento mucho que no nos haya oído entrar —dijo esta última.
—Esta es Olya —añadió.
—Y aquella es Evne —dijo Olya.
Luego se estiró, se limpió las manos en las caderas y se dirigió al lecho de

hojas situado en la parte posterior de la choza. Durante unos instantes pareció
estar buscando algo. Luego, volvió al lado de ellos, se arrodilló y abrió su
mano para mostrar una salamandra en la palma de la misma. Su mano estaba
hinchada, los dedos en forma de huso y la muñeca dislocada.

—No soy ningún animal, doctor —dijo Evne irritada.
Al oír aquel comentario, Olya se encogió de hombros y el capitán se

limitó a toser discretamente.
—De acuerdo, dámela —dijo Evne, cogiendo al animal con la mano.
En el mismo instante, Evne cayó de repente en trance. Estaba sentada en

el suelo, con la cabeza apoyada en sus rodillas, mientras sujetaba la
salamandra con la mano. El capitán le hizo un gesto a Jai, indicándole la
salida de la choza, y una vez que estuvieron fuera, le dijo:

—¡Que me maten si resisto ver a dos mujeres haciendo magia negra con



una rana!
—No era una rana, sino una salamandra —dijo Jai automáticamente.
—Estas gentes son demasiado felices —dijo el capitán apretando los

labios—. Sí, demasiado felices. No necesitan trabajar. Mientras usted estaba
ausente, descubrí algunas cosas. Aquí nadie se preocupa por nada. Si llueve,
se mojan; eso es todo. Si coge usted a un hombre y lo sienta encima de un
asno, la única cosa que se le viene a la mente es comer. Estuve hablando un
rato con nuestra pequeña doctora mientras usted estaba fuera, y he podido
averiguar que la única cosa que impide que sus pacientes se mueran es que no
tiene ninguno. Los hombres son por el estilo. Si le preguntas a uno qué está
haciendo el otro, te responde que hoy está recogiendo flores silvestres. Y si
esta misma pregunta se la haces a otro, te responde que está contemplando las
ardillas. ¡Qué pueblo éste, Jai! ¡Santo Dios!

—Sí… sí, tiene usted razón —dijo Jai.
—Pensar que sucedan estas cosas —murmuró el capitán—. En fin, amigo

mío, ruegue usted que esta gente tenga el equipo y que podamos utilizarlo.
Bueno, me voy a la astronave. Le veré allí antes del crepúsculo.

—De acuerdo —dijo Jai, y, apartándose del camino que conducía a la
cima de la colina, se dirigió hacia los árboles.

En realidad, aquella arboleda se parecía más bien a un jardín; todo estaba
bien cuidado y ordenado, e incluso el suelo y las enredaderas crujían
blandamente al pisarlos. Quizá se tratase de un jardín humano, un
experimento que alguien estaba ensayando, o quizá alguien coleccionaba
muchachos, o alimentaba a los hombres para convertirlos en otro tipo de raza.
Todo podía pensarse después de ver a dos mujeres arrodillarse y ponerse a
contemplar a una salamandra que se deslizaba por el suelo…

«Pero el idioma es trabajo —pensó Jai—. Aunque pasen ciento cincuenta
años, sin disponer de manuscritos, una colonia tiene que desarrollar por lo
menos un acento regional.

»Pero esta gente no tiene acento alguno.
»Y el doctor Evne, careciendo de pacientes y de medicinas, tiene un estilo

literario muy pulcro. El catabolismo de las rocas. Una implacable rabia por
todo lo nervioso…»



—Galáctica es mi hobby —dijo alguien cerca de él, o alrededor de él o
debajo de él. No recordó dónde había oído aquello antes. Permaneció de pie,
inmóvil tratando de recordar todo lo que había visto: el ruido de los
muchachos, sobre todo, dentro de aquella choza, aquella «magia» tan
impropia e inexplicable en aquel lugar y aquel niño, aquel pequeño Nerón,
tan poético y sofisticado.

De repente, Jai oyó un silbido, y el niño salió de detrás de un árbol, pero
esta vez sin la calabaza ni el trozo de roca. Sus cabellos, color rojizo, le caían
sobre los hombros. A simple vista se notaba que nunca había estado expuesto
a los rayos del sol: su piel era blanca como la nieve. Jai avanzó hacia él y lo
cogió por un hombro.

—¿De dónde vienes? —le preguntó Jai—. ¿Existe una puerta secreta
detrás de ese árbol?

El muchacho no respondió nada, limitándose a mirar hacia arriba con sus
grandes, inocentes y negros ojos. Luego trató de desasirse de la mano de Jai,
pero éste no se lo permitió, apretándole el hombro con más fuerza.

—¿Existe una ciudad debajo de ese árbol? —le preguntó con un tono tan
suave que el mismo Jai se sorprendió.

El muchacho no respondió nada. Jai lo dejó marchar. El muchacho, que
se hallaba de pie sobre un montón de leña, comenzó a frotarse el hombro. De
repente, dio un grito de sorpresa al ver que Jai lo cogía por un pie y lo
elevaba en el aire, cabeza abajo. Las plantas de sus pies eran tan duras como
un hueso: el chico no había utilizado zapatos en toda su vida.

—Hijo de la naturaleza —dijo Jai—. Sí, hijo de la naturaleza. Bueno —
añadió al cabo de un rato—, vete y déjame en paz.

Acto seguido, Jai se volvió de espaldas a él y comenzó a subir en
dirección al sendero. Cuando se hallaba a mitad de camino, oyó de repente un
ruido: el muchacho se encontraba frente a él. En su rostro se apreciaba una
expresión de odio, mientras le enseñaba los dientes a Jai como hacen algunas
fieras antes de atacar a su víctima.

«Yo también estoy preparado —pensó Jai—. Tú me conducirás
adonde…»

—¡Guerra! —gritó el muchacho salvajemente—. ¡Guerra! ¡Guerra!



¡Guerra! —continuó gritando mientras saltaba como un caballo salvaje
alrededor de Jai. Luego, el muchacho abrazó a Jai con sus brazos desnudos y
apoyó su cabeza sobre su hombro.

Jai se echó a llorar.
Apartó al muchacho de su lado y se sentó en el camino. Nunca había sido

cariñoso con nadie y no estaba dispuesto a serlo ahora, a pesar de que aquella
escena le había emocionado profundamente. Pero al cabo de un instante, al
ver la expresión triste en el rostro del muchacho, se enterneció y se puso a
reír. El muchacho se acercó entonces a él y Jai sintió la sedosa piel del joven
contra la suya, mientras su aliento caliente susurraba en su oído: «¡Ra, ta, ta,
ta, ta!» Esto le hizo salir de su ensimismamiento. Se incorporó y empezó a
andar por el camino con el muchacho cogido de su brazo.

—Bueno, suéltame —le dijo Jai—. A propósito, ¿cómo te llamas? No
puedo llamarte hijo de la naturaleza.

—Nada.
—Bueno, en ese caso te llamaré Nada. ¿Cuántos años tienes, amigo

Nada?
El muchacho emitió un sonido gutural parecido al que produciría el vapor

escapándose por una válvula defectuosa.
—¿Qué quieres decirme con eso de fuuuu? ¿Cuántas gentes hay ahí

adentro?
—Ftun —respondió el muchacho.
—Eres muy expresivo.
—Seguro que Ftun es un número.
—¿Cuántos hay? ¿Tres? —le preguntó Jai.
El muchacho le miró extrañado.
—¿Hay muchos más? —insistió Jai.
—Sí —dijo el muchacho.
—¿Muchos, muchos, muchos?
—Once mil novecientos setenta y siete.
Acto seguido, el muchacho se desprendió de la mano de Jai y se dirigió

hacia los árboles.
—¡Loco! ¡Loco! —exclamó Jai aterrorizado—. ¡Eres un loco!



Rápidamente echó a correr detrás del muchacho, pero éste ya había
desaparecido.

De regreso a la astronave, Jai encontró al capitán sentado en el suelo con
su regazo lleno de pequeños y transparentes objetos de plástico. Había un
rollo de hilo de plata cerca de él, pero parecía que no lo utilizaba. El capitán
colocaba los objetos uno sobre otro, como un castillo de naipes. Estaba
haciendo una radio. Cuando se dio cuenta de la presencia de Jai, se levantó.

—Santo Dios, ¿qué ha sucedido? —dijo el capitán.
—Un número primo —dijo Jai—. Once mil novecientos setenta y siete.
—¿Está usted bromeando? —dijo el capitán.
—No —respondió Jai—. Me han dicho ese número. No es un número

redondo, ni siquiera es un sistema distinto del decimal. Lo intenté todo hasta
diecinueve. Creo que se trata de un número primo.

—Escuche usted… —comenzó a decir el capitán.
—Once mil novecientos setenta y siete es Ftun. Bueno, yo lo pronuncio

con mi propio acento. Una sílaba. Se trata de un número muy grande para
tener su propio nombre. A menos que sea un número redondo. O aproximado.
Y no es así. ¿En qué clase de idioma, en qué clase de mente, un número
superior a diez mil tiene su propio nombre?

—¿Qué quiere decir? —preguntó el capitán.
—Esta colonia tiene una antigüedad de más de ciento cincuenta años. Si

se trata de una colonia… Y esa radio que está usted construyendo va a
funcionar igual que un árbol de Navidad.

—¿Por qué?
—Porque esta gente no quiere que nos marchemos. No quieren que otros

lo sepan.
—¿Saber qué? —preguntó el capitán—. Nosotros nos marcharemos para

Navidad. El día trescientos cincuenta y nueve del año trescientos A. B. Puede
ponerlo en el calendario que quiera: árabe, judío, indio, gregoriano, etcétera.
Pero sigue siendo Navidad. ¿Me comprende? ¡Tres sílabas!

—Es usted un estúpido, un estúpido bastardo —respondió Jai Vedh
dirigiéndose hacia la radio—. Es que todavía no se ha dado cuenta…

—No toque eso —dijo el capitán con voz alterada—. Y no se impresione



tanto con lo que le digan unos niños pequeños.
Jai le golpeó, tal como le habían enseñado (ya que tenía muchos hobbies),

fuertemente, bajo la mandíbula inferior y la cabeza del capitán se inclinó
hacia atrás. Este se recuperó del golpe y se lanzó contra Jai, pero el joven le
sujetó el brazo con una mano, inmovilizándolo con una presa de judo. Vio
cómo el capitán se esforzaba por desasirse de él, y Jai temió recibir un
puntapié, ya que estaba calzado con botas y él sólo llevaba sandalias. De
repente, el capitán hizo un gesto hábil y logró liberarse. Entonces comenzó a
dar vueltas alrededor de Jai, amenazadoramente, furioso, irritado, pisando las
hojas, haciéndolas crujir, pisando la hierba.

«¡Que Dios me ayude ahora! —pensó Jai—. Es usted el mejor alumno
que he tenido, pero nunca logrará ganar una verdadera pelea;…»

Se despertó y sintió unas náuseas profundas. Se hallaba tumbado de lado
y sobre él se inclinaban dos rostros que se movían al unísono y fluctuaban
como en un espejo defectuoso. Dos hotentotes, con rostros gemelos de color
castaño pálido, narices achatadas y con idénticas barbas negras. Ambos
sacaron una mano, ambos hablaron.

—Cierre los ojos.
Y las manos descendieron, una encima de otra, sobre él. Jai sintió que las

náuseas aumentaban.
—Muy bien —dijo sosegadamente aquella voz—. Ahora abra los ojos.
Jai abrió los ojos y vio un rostro, con su negra barba y dos ojos como

pelotas de alquitrán, inclinado sobre él.
—Levántese —dijo el hombre mientras ayudaba a Jai a ponerse de pie.
Aquel extraño y misterioso individuo iba vestido con el sayo negro de un

monje. De repente, apareció una mujer; era Olya. El otro hombre, que llevaba
un sayo de monje de color rosa, le pareció a Jai que se despojaba del mismo.
Esta visión desapareció. La pareja se hallaba frente a él.

—¿Cómo se encuentra? —le preguntó el hombre.
—Tembloroso —respondió Jai.
—Debería dormir —intervino Olya, tomándose un gran interés por él—,

y luego despertarse a tiempo para el juego, ¿no te parece?
—Duerma —dijo el hombre que se hallaba detrás de Jai—. He hecho que



su amigo esté durmiendo durante cuatro horas por lo menos. Le veré esta
noche.

El hombre y Olya se retiraron y se encaminaron hacia los bosques. Jai
permaneció tumbado, enormemente cansado. Luego se quedó dormido. Tuvo
un sueño muy extraño. Soñó que Olya se le acercaba.

«Vete de mi lado —dijo él—. Tú sabes quién soy yo.»
«Lo sé mejor de lo que te imaginas», contestó ella abrazándole. Le

parecía que Olya se convertía en una diosa de la montaña, iluminada por los
relámpagos y destruyendo los árboles que encontraba a su paso.

«¿Por qué tienes un lunar negro encima de tu labio superior, Olya?»
«Esa no soy yo —respondió ella con su extraña e histérica voz de

contralto—. No… ¡ah! ¡oh!… ¡Te confundes con mi amiga Evne!»
De modo que durante un momento, antes de dormirse, la mujer que

recibió sus halagos y delicadezas era Evne: delicada, tímida y temblorosa.
«Querido mío —dijo ella—. Oh, querido mío, querido mío.»

Al llegar el crepúsculo, Jai dejó al capitán —que no se acordaba de nada
— entretenido con su radio igual que un mono con un juguete.

Al llegar al borde del bosque, Jai se volvió para ver la radio. A aquella
distancia, el aparato parecía un armatoste y daba la impresión de que nunca
llegaría a funcionar. En aquel momento, el capitán se hallaba colocando
alguna pieza en la radio.

«La está adorando», pensó Jai, y con los pies descalzos, debido a la
calurosa tarde, se colgó las sandalias alrededor del cuello y penetró en la
oscuridad del bosque.

No vio a nadie hasta que la luna asomó por el horizonte. Durante un rato
caminó por el bosque a oscuras, y luego se dirigió hacia el lago y se sentó allí
a contemplar las aguas que relucían bajo los reflejos del cielo. Se hizo más
oscuro. Las estrellas eran más densas y más brillantes de las que él estaba
acostumbrado a ver. De repente, se levantó bruscamente pues tuvo la
impresión de que había alguien a su espalda. Durante un momento no vio
nada, y luego una débil aurora apareció en el horizonte. Pensó: «Va a salir



una luna…»
Sin saber por qué, se levantó y se puso a caminar alrededor del lago,

luego por el bosque y, finalmente, por la colina. Se agachó, cogió una piedra
y la tiró por la ladera hasta que cayó al fondo. Podía ver claramente sus
propios pies. Las estrellas, en aquel instante molestas para un habitante de
una ciudad, colgaban silenciosamente en el firmamento fulgurando sobre su
cabeza. Jai rompió tres ramas que le impedían proseguir su camino, salió de
un claro del bosque y continuó caminando. Tenía la impresión de que se
encontraba en una especie de anfiteatro natural, de paredes macizas y
argénteas, a punto de derrumbarse.

Las últimas estrellas de la noche se convirtieron en cabezas de alfileres
relucientes y desaparecieron. El cielo, sin una sola nube de un extremo a otro,
era pálido, profundo y de un color azul claro. Algo en el fondo del anfiteatro
captó la luz y resplandeció con mucho fulgor. Se volvió para ver el origen de
aquella luz y entonces vio por encima de las copas de los árboles algo ancho
y profundo, que, por un instante, le pareció un globo, luego una hoja blanca
de papel y de nuevo un globo. Tenía tres veces el tamaño de la Luna de la
Tierra. Aquello le produjo vértigo.

Vio que había alguien en el anfiteatro a no más de veinte metros de
distancia; pero, por mucho que estuvo escrutando, aquello no se movió. Sin
embargo, alguien se estaba moviendo silenciosamente por el borde del campo
de visión, y luego otra persona más, y otra más. El anfiteatro estaba lleno de
gente.

Pensó: «Entraron mientras yo contemplaba el cielo como un tonto.» Pero
luego comprendió que estaba equivocado.

Un anciano que se encontraba junto a Jai, flaco y macilento, con largos
cabellos blancos que le llegaban hasta los hombros, puso en el suelo las
últimas ciruelas que estaba comiendo, y como si el sonido de Jai fuese una
señal para él, dio un salto y se arrojó al fondo del anfiteatro como si fuera un
submarinista. Luego, en el fondo del anfiteatro, continuó dando saltos
alrededor del borde inferior del mismo, y luego, como si las fuerzas que había
estado utilizando se le hubieran agotado, comenzó a temblar y a hacer esos
movimientos tan típicos de las personas de edad avanzada.



Acto seguido, el anciano inclinó la cabeza hacia delante y luego hacia
atrás, se arrodilló y se levantó, y después, sin mirar a nadie, se dirigió hacia
un lado del anfiteatro y se sentó.

En aquel instante alguien empezó a cantar. La música procedía de un
lugar en forma de mesa en la que algunos individuos tocaban unos
instrumentos sin orden ni concierto y con registros que no armonizaban entre
sí. Casi al final de la canción, el cantante elevó el tono de su voz y gritó
violentamente durante varios minutos. Luego acabó con una entonación
exquisitamente seductora.

Nada sucedió durante treinta minutos.
Entonces, los colores del anfiteatro comenzaron a cambiar de tonalidad, y

sopló un airecillo un poco caliente, un poco frío. Las personas que se
hallaban sentadas a ambos lados de Jai comenzaron a moverse en sus sitios,
primero hacia abajo, luego hacia arriba. Jai pensó que la comunidad se
hallaba entregada a una especie de extraño baile, y entonces la sangre se le
subió a la cabeza. Tuvo la impresión de que las paredes del anfiteatro se
elevaban, mientras todas las personas allí reunidas se inclinaban hacia
delante. Luego le pareció que el anfiteatro se hundía dentro de un tubo
gigantesco mientras la gente caía al suelo. Todo aquel espectáculo parecía
acorde con el campo gravitacional del planeta.

Sí, era un espectáculo verdaderamente extraño…
Telepatía. Telequinesis. Psicoquinesia. Telealucinación. Telepercepción.

Telecontrol. ¿Telecidio?
Jai pensó: «Todo el mundo me está observando. Tengo que regresar a la

astronave.»
Se encontraba al borde del bosque, casi presa de la histeria. Trató de

atarse las sandalias con una mano, ya que la otra la tenía apoyada en la
cabeza para que los pensamientos no se le escaparan. En ese instante sintió
que una mano caliente se apoyaba en su hombro. Levantó la vista y vio a una
niña de unos nueve o diez años. Se parecía mucho a Evne, y por toda
vestimenta llevaba un elegante pañuelo cubriéndole el cuerpo. La niña se
dirigió a Jai y le dijo:

—¿El señor va a quedarse?



Jai no le contestó, terminó de atarse las sandalias y continuó su camino.
La niña le siguió.

—Por favor —le dijo ella. Se había caído al suelo.
En aquel instante por la mente de Jai Vedh cruzaron malos pensamientos;

pensamientos de asesinar a la niña.
—Yo puedo hablar —dijo la niña.
Hubo un momento de silencio.
—Actualmente —continuó la chiquilla con gran desparpajo—, ello es

debido a que son grownups. Los grownups son hórridos. Ellos suelen decir sí
a todo, pero no tienen la menor compasión con nadie. Esto es debido a que
pueden whatchamacallit. Yo puedo también whatchmacallit porque tengo
nueve años. Puedo hablar como puede usted comprobar. Bueno, ahora
dígame algo.

—¡Santo Dios! —exclamó Jai sin saber si horrorizarse o reírse.
Luego se produjo otro momento de silencio.
—Actualmente —dijo la niña con vehemencia—, todo es por su culpa. Se

encontraba usted dominado por tal desorden emocional que me produjo dolor
de cabeza. Simplemente tenía que limitarme a seguirle. Soy la hija de Evne y
me llamó Evniki, que significa pequeña Evne, y soy partenogenética. Sin
embargo, no soy haploide —añadió la niña con un tono más suave—. Soy un
duplicado auto-fertilizado. Mi madre es cirujano genético.

La niña se sentó en el suelo.
—Mientras usted, analiza sus pensamientos —dijo ella quitándose el

polvo de su rudimentaria vestimenta—, yo le contaré más cosas. Tengo nueve
años y puedo alimentarme a mí misma. Por eso no vivo con nadie.
Evidentemente, no puedo detectar los pensamientos, pero puedo leer los
sentimientos y moverme y adivinar dónde se encuentra la gente y otras cosas
más. Cualquiera puede hacer eso. Si los niños pudieran hacer algo más, todos
habríamos sido asesinados en nuestras camas.

Jai la miró con los ojos desorbitados. No podía creer lo que estaba
oyendo. Aquello era algo asombroso.

—Tengo nueve años —continuó la niña—, pero actualmente tengo
quince. Desde luego, tengo que dejar que mi desarrollo continúe, pues de lo



contrario me convertiría en una enana para el resto de mi vida, pero creo que
todavía puedo esperar un año más. Quiero desarrollarme intelectualmente.
Aparte de esto, ya he escogido la profesión que voy a estudiar. Como soy
muy habladora, pienso dedicarme a la oratoria y ser considerada esotérica.
¿Se encuentra mejor ahora?

—Sí —respondió Jai, sorprendido por su propia respuesta.
—Eso está bien —dijo Evniki, y le sonrió un poco; una sonrisa propia de

una niña de nueve años. Luego se acercó más a él y añadió—: ¿Se encuentra
ahora mejor?

—¿Es que todas las niñas y niños de este lugar gustan de ser lisonjeros?
—dijo Jai secamente, tratando de apartar a la niña.

Esta le acarició las manos y le dijo:
—¿No le gustan las niñas pequeñas?
—¡No! —respondió Jai desesperado.
—Pues a todos los hombres les gustan —dijo Evniki, frotando su rodilla

contra él—. A todos los hombres les gustan las niñas pequeñas. No puedes de
ningún modo rechazarme, pues ello significaría una ofensa para mí.

—Cállate de una vez, Evniki —dijo Jai severamente—. El hecho de que
me esté riendo no significa…

—Usted no se está riendo —murmuró suavemente Evniki—. No
comprende sus sentimientos: está excitado. Me doy cuenta de ello, lo siento.

—Por favor, Evniki, no me molestes…
—Es que se trata de un hecho real, un hecho que está sucediendo entre

nosotros dos —respondió la criatura sin hacer caso de las palabras de Jai—.
¡Y qué hecho más hermoso! Basta que yo me lo propusiera para que usted
hiciera lo que trata de ocultarme. En este momento estoy brillando dentro de
su mente igual que si fuera un cirio. Oh, por favor, hágame brillar a mí
también, me gusta brillar a mí también…

—Evne —dijo Jai horrorizado—, si me tomara en serio todo lo que me
estás diciendo ahora…

—¡Evne es el nombre de mi madre! —exclamó la niña apartándose de él
—. Ahora me doy cuenta perfectamente, de que eres un hombre sin fe.

Acto seguido Evniki desapareció en los bosques.



La Luna comenzaba a descender. La luz iba disminuyendo entre los
árboles. Jai se sentó en el suelo y apoyó su cabeza sobre sus rodillas. «Los
adultos —pensó— son dioses y los niños monstruos.» Se tumbó en el suelo.
De repente, en la oscuridad del bosque, vio como una margarita próxima a él
adoptaba la figura de Evne.

Se levantó rápidamente y arrancó una rama de árbol, dispuesto a defender
su vida. Dijo:

—¡No, no eres tú! Se trata de una metáfora que mi mente está elaborando
por culpa tuya, por culpa de las cosas que metiste en mi cabeza.

La margarita volvió a convertirse en una planta.
Jai se tumbó en el suelo y pronto se quedó dormido. Mientras dormía

soñó que la margarita revoloteaba sobre su cabeza igual que un vampiro.

Olya estaba de rodillas e introducía sus manos en el agua de la corriente.
Jai se hallaba con la espalda apoyada contra una de las paredes de piedra de
la choza, sosteniendo en sus manos el rifle de balas sedantes que el capitán le
diera, mientras este último se hallaba sentado sobre una roca plana
observando aquella escena con una extraña sonrisa en sus labios. Desde
aquella altura lo podía dominar todo.

—Los niños no pueden hacernos ningún daño —dijo Jai—, ya que, de
habérselo propuesto, haría ya mucho tiempo que todos estañamos muertos en
nuestros lechos. A las nueve de la noche uno puede darse cuenta de sus
propios sentimientos y controlar sus propias secreciones glandulares para
retardar el crecimiento. Entonces uno puede localizar a la gente, pero no
puede leer sus pensamientos. En cambio los Grownups pueden hacerlo todo.
Pueden trasladarse de un lugar a otro instantáneamente, pueden levitar,
pueden percibir y manifestar a distancia cualquier objeto sea del tamaño que
sea. No lo sé con certeza, pero en todo esto hay algo de microscópico…
bueno, mejor dicho, de submicroscópico. Pueden manipular todo lo que se
proponen, como las longitudes de onda de la luz y la gravedad.

—¿Puedo yo manipular las longitudes de onda de la luz? —dijo Olya,
sonriendo—. ¿Puedo hacer lo mismo con la gravedad? Yo carezco de



astronave como ustedes. Por otra parte, ustedes saben que no dispongo de
luces multicolores.

—No creo que ningún telépata pueda materializarse dentro de una pared
de piedra —dijo Jai lenta, cuidadosamente, refugiándose en su rincón.

—He oído hablar de esto —intervino el capitán, hablando entre dientes—
desde…

—Pues a mí me lo dijo una pequeña planta —dijo Jai.
Luego, dirigiéndose a Olya, le preguntó:
—¿Cuántos?
—¿Cómo puedo saberlo? —respondió Olya furiosamente—. ¿Acaso

tengo máquinas? ¿Acaso dispongo de cosas metálicas? ¿Acaso tengo luces?
¿Acaso tengo…?

Jai la golpeó con el cañón del rifle. También tenía que golpear al capitán,
pero de momento se abstuvo de hacerlo. Entonces se dio cuenta de que
debajo de los cabellos de Olya había un coágulo de sangre; éste desapareció
misteriosamente. Entonces Olya reconoció:

—De acuerdo, puedo hacerlo. No es nada importante.
Acto seguido, Olya se sentó bruscamente en el suelo, miró a Jai y le dijo:
—También su pequeña planta le dijo que no podemos pensar en muchas

cosas a la vez, ¿eh?
—Me lo supongo.
—Así es —susurró Olya—. Eso es cierto. No podemos pensar en tantas

cosas, ni tan rápidamente. Por lo que a mí respecta sólo puedo viajar una
milla en un… hop. Si fuéramos dioses, viajaríamos tres millas. A esto se
refería Chuang Tzu cuando hablaba de la percepción interna generalizada,
ming. Existe una antigua fábula en la que se cuenta que una ardilla, que se
hallaba en la copa de un árbol, bajaba y subía por sus ramas, pero la hiedra,
que no comprendía cómo la ardilla podía hacerlo con tanta celeridad, le
preguntó: «¿Cómo puedes ir de un lado a otro tan rápidamente, casi
instantáneamente?». Pues bien, nosotros hacemos lo mismo: descendemos y
bajamos. Existen muchos lugares donde podemos efectuar estas experiencias;
unos lugares muy profundos, cada vez más profundos. En estos sitios, unos se
encuentran sentados, otros cierran los ojos, otros se encuentran tendidos en el



suelo y otros caen en coma. ¿Comprende ahora lo que quiero decir?
—Sí, lo comprendo —respondió Jai Vedh—, lo comprendo

perfectamente. Sí, sí. ¡Oh, Santo Dios!
—No es gran cosa —dijo Olya, encogiéndose de hombros—. Ustedes, en

cambio, han viajado más lejos y más rápido que yo. Y ustedes son capaces de
hacer muchas cosas más. Cuando me encuentro sin ayuda la pido con toda la
potencia de mis pulmones, gritando; pero no puedo quedarme sin ayuda a
costa de mi propio cuerpo. De modo que esto no me conviene, ¿no le parece?

—Daría gustoso mi brazo derecho…
—¡Cállese, Jai Vedh! —le interrumpió ella—. ¿Para qué? ¿Para esculpir

el aire? Desde luego que no. ¿Para compartir los pensamientos? ¡Oh, eso me
parece demasiado estúpido! —añadió encogiéndose de hombros.

«Compartir los pensamientos —dijo él—. Sí. Y ustedes parece que no son
muy prácticos tratando de ocultarlos.» Jai se dio cuenta, mientras un extraño
y eléctrico estremecimiento recorría todo su cuerpo, de que él no había
hablado. Olya, por su parte, movió la cabeza e hizo como si hubiera
escuchado algo.

De repente, en el pequeño arroyo interior, apareció una figura de color
marrón. Iba desnuda, llevaba barba y sonreía. Era el hotentote que se presentó
el día anterior. Una onda mental pasó de él a Olya antes de que Jai pudiera
darse cuenta: se trataba de la comunicación mental más complicada que Jai
Vedh jamás hubiera comprobado en toda su vida. Se cubrió los oídos con las
manos y cerró sus ojos.

—¡Basta! ¡Basta! —gritó Jai.
Se produjo un silencio absoluto. Cuando abrió los ojos, el hombre había

desaparecido. Había unas huellas frescas que conducían a la puerta. Unas
huellas sofisticadas y arcaicas que se parecían a aquellas descubiertas en
ciertas rocas de Australia en la vieja Tierra. «Aquellas huellas —pensó Jai—
tenían que haber sido hechas por una mujer como Evne, una mujercita cuyas
intenciones sólo Dios conocía; intenciones que ocultaba tras su rostro de
piedra.» Jai pensó que en aquel momento necesitaba taparse los oídos, mejor
dicho, la mente. Se volvió. Olya estaba acariciando las manos del capitán con
suaves y delicados movimientos.



—¡Usted! —exclamó Jai.
El capitán se incorporó y se dirigió contra Jai empuñando el rifle con las

dos manos. Ambos permanecieron frente a frente, mirándose a la cara,
procurando adivinar cuál sería el próximo movimiento del otro.

Jai, que era el más fuerte, dio un salto felino y arrancó el rifle de las
manos del capitán. Pero, cosa extraña, éste pareció no haberse dado cuenta de
este gesto.

—Sí, ha sido una verdadera suerte que haya pensado en ello —dijo el
capitán—. No me había dado cuenta hasta ahora. Estas gentes son telépatas.

Jai lo miró asombrado.
—Sí, son telépatas, aunque degenerados —continuó el capitán—. La vida

es muy fácil de este modo —añadió y acto seguido, como si Jai no estuviera
presente, pasó ante él y se marchó. Jai se volvió hacia Olya.

—¿Hizo usted eso? —le preguntó.
—Oh, yo sólo le di un pequeño codazo —respondió mimosamente Olya

—. Me di cuenta de que no quería pelear y que deseaba una excusa para
evitarlo.

Jai levantó el rifle y apuntó en dirección a ella. Durante unos cuantos
segundos estuvo en esta posición, observándola, preguntándose por qué su
temor se había convertido en tristeza. Entonces cogió las afiladas cápsulas en
su mano: tenía la sensación de que éstas eran las cuentas de un rosario
engarzadas en un largo cordoncillo.

Acércate a mí. No te separes nunca de mi lado. Olya levantó sus ojos y le
contempló.

—Aunque no es indispensable —dijo ella.
Cuando se encontró fuera, Jai se dio cuenta de que nunca había disparado

un rifle de cápsulas sedantes.

Jai abandonó la astronave. Estaba solo.
Durante los dos primeros días estuvo aburrido y no se encontró con nadie.

Al tercer día, ahora ya seguro de que estaba siendo observado, se puso a
comer todo lo que encontró a mano (bayas, cortezas, hojas y hierbas) para



conservar sus fuerzas durante un largo período de tiempo. Algo le hizo
permanecer cerca del lago, aunque no sabía qué.

Empezó a hablar consigo mismo. Cogió una caña y se construyó con ella
una flauta, utilizando una navaja que aún conservaba en el bolsillo. Los restos
de la caña los tiró sobre una roca húmeda que había cerca de él. Instantes
después, al volver el rostro, vio que la roca se había secado y que todo había
desaparecido excepto la navaja.

Intentó tocar la flauta, pero alguien vino y se la quitó. Pronto se quedó
dormido.

Al octavo día por la tarde, Jai se dio cuenta de que se hallaba rodeado de
gente. Tuvo la sensación de que en su campo visual algo se movía como los
latidos de un corazón, y que la gente aquella descendía desde las colinas o
salían de detrás de los árboles.

Igual que en una ilustración de un libro de texto de antropología, las
mujeres desnudas levantaban al aire sus cabellos; los niños jugaban; y las
parejas se miraban a los ojos; unos ojos enmarcados en unos rostros que no
parecían humanos. Jai recordó que los telépatas no utilizaban las expresiones
faciales: fruncir el entrecejo, hacer señales y otros gestos.

El hombre de piel marrón, sonriendo burlonamente igual que el diablo,
apareció de repente frente a él sin que Jai se diera cuenta hasta ese instante.

—De modo que al final ha decidido tener en cuenta nuestra presencia,
¿no es así?

—He intentado acercarme, a vosotros furtivamente —respondió Jai con
dignidad.

El otro se echó a reír roncamente.
—¿Entonces confía en nosotros? —dijo el hombre de piel marrón.
Después de decir estas palabras su rostro cambió bruscamente. Durante

un instante desapareció de él toda expresión. Luego, estrechó entre sus brazos
a Jai y le besó vigorosamente en ambas mejillas. Sus ojos estaban bañados en
lágrimas.

—¡Bien venido! ¡Bien venido! ¡Una y mil veces bien venido!
Algunos minutos después, el hombre de piel marrón había desaparecido.

Jai, dominado por el pánico, tembloroso y con un sudor frío que se deslizaba



por su espalda, se cubrió bruscamente el rostro con una mano, como si
temiera que un violento soplo de viento fuera a azotarle todo el cuerpo y
barrerlo de la faz de la Tierra. Aquella sensación pasó muy pronto. Una
violenta corriente de aire giró alrededor de él y luego se alejó, dejándole una
vaga impresión que nunca olvidaría en su vida. Las aguas del lago brillaban
bajo los rayos postreros de aquella jornada tan extraña. Había sido amado, y
aún seguía con vida. Para él aquello fue un auténtico milagro.

Pronto se olvidó de él.

Por las mañanas, el capitán acostumbraba salir en vuelos de exploración,
regresando por la tarde. Jai comprobó que seguía fiel a este programa que se
había trazado. El capitán había escrito, a la luz de la lámpara de aceite de la
cabina de Olya, un resumen de sus descubrimientos, que Jai también pudo
comprobar. La escritura era defectuosa, ya que era imposible escribir en
aquel lugar rodeado de niños que iban y venían, gritando, alborotando,
molestándole continuamente. Aquella chiquillería parecía una banda de
murciélagos o de espíritus correteando por la cabina. Como todo hombre
civilizado, el capitán tenía poca práctica en escribir a mano. No creía en todo
lo que había dicho aquella doctora, pero sí creía en la telepatía y la
telequinesis. Por alguna razón, creía que el fenómeno de la traslación a
distancia era una cosa imposible.

—Dicen que eres capaz de ver algunas cosas —le dijo el capitán a Jai—.
¿Es eso cierto? ¿Eres capaz de captar ciertos hechos a distancia utilizando
únicamente la mente?

—No lo sé —respondió Jai—. Es difícil distinguir entre los pensamientos
y la fantasía.

Luego añadió:
—En primer lugar, dicen que se trata de poner atención. Bueno, en el

sentido real de estas palabras. En efecto, siempre están hablando de poner
atención. Pero yo no creo que sea una cosa hereditaria. Más bien creo que se
trata de percepción directa de masa. Y si la masa es energía, eso lo explica
todo, lo es todo. Se limitan a esperar simplemente, como en el hipnotismo, a



que alguien les revele algo misterioso. Luego se limitan a concentrarse donde
lo subjetivo y lo objetivo se encuentran. De modo que pueden hacer todo lo
que quieren, ¿me comprende? No hay nada dentro; no hay nada fuera. La
masa afecta instantáneamente al espacio-tiempo y a cierta distancia. Sí, todo
esto es instantáneo y a distancia. Tiene usted que aprender esto: poner
atención a todas las cosas que son buenas utilizando el buen sentido. Tiene
que empezar a aprender como si fuera un niño. Creo que con otras gentes a su
lado, para que ellas le enseñen. Es la costumbre, la destreza, la habilidad. Y
todo está ligado con las funciones corporales, con los límites del cuerpo.
Bueno, y otras cosas más. En realidad, todo lo que hacen lo podemos hacer
nosotros, aunque de una forma distinta. Excepto conocerse el uno al otro.

—Son capaces de introducir pensamientos en la mente de la gente —
continuó el capitán mientras seguía escribiendo.

—También puede usted —respondió Jai—. Y dígame una cosa: ¿por qué
está escribiendo bajo la luz de esta miserable choza en lugar de hacerlo en la
astronave? ¿Acaso lo hace para que Olya no se sienta ofendida?

El capitán dejó de escribir y levantó la vista. La pluma le temblaba en los
dedos.

—¡Si lo deseo, soy libre de mantener cerrado el libro de mis
pensamientos! —exclamó vehementemente.

—Eso es completamente imposible —respondió Jai— mientras sea usted
el libro.

—Recuerde que la radio sigue emitiendo —dijo el capitán—. Limítese a
recordar eso.

Y siguió escribiendo.
Por delante de la puerta de la choza pasó un hombre de mediana edad

llevando de la mano a una niña pequeña. Desaparecieron antes de que ellos
pudieran salir de la choza.

—Gente como Olya —dijo Jai—. Este lugar posee agradables
asociaciones. Es una especie de término. ¿No se le ha ocurrido pensar a
usted que no sólo son capaces de ver su cuerpo, sino también sus órganos
internos? ¿Ha pensado a menudo en esto? ¿Qué le hace sentir?

Pero el otro hombre era sordo. No era la primera vez que Jai olvidaba que



tenía que hablarle en voz más alta.

Fue gracias a Evne que se enteró de la existencia de la biblioteca. Se
dirigieron a ella caminando por numerosas colinas; invirtieron varias semanas
en el trayecto. Ella le proporcionó gran cantidad de alimentos: unas cosas
verdiblancas con pelusas, y estuvo observándole mientras las comía, pero la
gravedad no era una gravedad humana.

El cráneo de Evne se combó, su espina dorsal se retorció como si fuera de
cuero, y, adoptando una extraña expresión facial, cayó en trance. Para Jai
aquello no tenía sentido. Le parecía que todo era una pura comedia con la
intención de asombrarle. Sin embargo, la mujer permaneció dos días en aquel
estado. Al final, cansado e irritado, Jai la cogió por los cabellos y le ordenó
imperativamente que hablara:

—¡Habla!
La mujer empezó a gritar alarmada y después se puso a llorar. Luego

inclinó la cabeza sobre su pecho y sollozó, lastimeramente, jadeante, y
entonces comenzó a golpearle furiosamente en el pecho y en los pies.

—Quédate quieta de una vez —le dijo Jai.
—¡Yo sé —sus palabras brotaron desde el borde de su boca hasta sus

pómulos y el puente de su nariz— cómo… curar… esto…!
—Aguanta la respiración —le dijo sacudiéndola por los hombros—. ¡Y

habla!
—¡No! —gritó Evne—. ¡No puedo! ¡Olvídalo!
Acto seguido Evne echó a correr en dirección a los matorrales, y se puso

a revolcarse, golpeándose deliberadamente la cabeza contra el suelo.
Jai sintió dolor en las sienes. Quizá, pensó, aquella no era una forma

adecuada de hablar en esta parte del país. O quizá, para un telépata, una
forma muy difícil.

—No existe ningún tabú —dijo una voz cerca de su oído—. Es
simplemente muy difícil. Mire.

Jai abrió los ojos y vio a Evne cerca de él. La hierba rodó en dirección al
horizonte, como un susurro, como una luz brillante, y las flores envolvieron



sus tobillos. El cielo era pálido y enorme. «Si uno pierde su alma en esto —
pensó—, se descoloraría como un viejo abanico, se convertiría en vapor, en
aliento que brota del pecho. No creo que una persona pueda hacer muchas
cosas en este país.»

—Evne —dijo Jai—, cógeme la mano. Intento perder mi alma, igual que
tú.

—Ese es el primer paso —dijo ella—. Lo es. Lo es.

El suelo estaba cubierto de hierba, de brezo, de aliso y de piedras planas
calientes. Hacía mucho calor y, sin embargo, en aquellas elevadas colinas el
olor era muy fuerte. El suelo estaba cubierto de capullos de flores, dando la
impresión de que estaba oculto por una capa de polvos cosméticos. De
repente, unos pájaros echaron a volar, elevándose de la verde hierba; primero
fueron tres, y luego el resto de la bandada. Era la hora del crepúsculo. Las
ramas de los matorrales se doblaban bajo el impulso del viento; algunas de
ellas se quebraban y por sus troncos se deslizaba un líquido gelatinoso que
podía cogerse con las manos y beberse. Jai se desnudó y se bañó. Bebió.
Evne nadó durante toda la tarde, conducida por la mano de él. Sus cabellos
flotaban en el aire mientras sus pestañas se abrían y cerraban perezosamente.
Mientras nadaba, el agua acariciaba su torneado cuello, sus hermosos brazos
y sus sedosas rodillas.

Cansados de nadar, ambos se acercaron a la orilla, al pie de la colina.
—Biblioteca —dijo Evne—. Bibliothèque. Polvillo de los libros.
Y de repente Evne se arrodilló. Jai la cogió por las manos y la levantó. En

aquel momento el viento soplaba con fuerza. Más abajo, la tierra presentaba
el aspecto de un terreno cubierto de rocas amarillas, planas y muy antiguas. Y
más lejos, allá en la distancia, un círculo de piedras proyectaba una sombra
roja a la luz del crepúsculo.

—Un Henge —dijo Jai.
La arena le hacía daño en los pies. Jai sintió escalofríos. Evne dirigió su

mirada a una roca cercana —sus ojos estaban semicerrados, somnolientos—
y se encaminó hacia la misma. Jai la agarró, intentando detenerla, pero ella se



desasió y comenzó a dar vueltas alrededor de la roca.
—¡Mágico Henge! —alguien gritó satíricamente—. ¡Malvado y vicioso

Henge!
Se levantó. El suelo era de mármol blanco, aunque un poco cubierto de

polvo. En cuanto al techo, tenía la forma de una cúpula plana.
En un rincón había numerosas estanterías de piedra llenas de libros.
Cogió uno de ellos y descubrió que el libro se deslizaba por su mano

como una membrana. Sus dedos dejaron en las páginas unas manchas negras
que desaparecieron lentamente al cabo de un rato; aparentemente, aquella
cosa era sensitiva al calor. No pudo leer el libro, ya que el texto era
desagradable. Así pues, volvió a depositarlo sobre la estantería de piedra.

De repente, Jai oyó un ruido detrás de aquellas estanterías de piedra. Evne
estaba allí. Cogió el siguiente libro y éste crujió como si fuera un montón de
hojas secas. El libro tenía las tapas de oro grabado. El tercero y el cuarto
también estaban grabados en oro. El quinto presentaba unos dibujos que Jai
no pudo descifrar qué representaban. Él sexto libro parecía consistir en una
colección de dibujos anatómicos. Jai lo cogió entre sus manos y se dijo a sí
mismo: «Cualquiera puede entender un dibujo.»

Cerró el libro. Volvió a abrirlo de nuevo por la misma página y una vez
más repitió: «Cualquiera: puede entender un dibujo.» Desde luego, no había
hablado utilizando palabras. Por lo que pudo adivinar, aquella gente disponía
de máquinas. Jai siguió avanzando y, después de buscar por varias
estanterías, se detuvo ante una que contenía libros infantiles. Los libros tenían
unos títulos muy curiosos y sorprendentes:

Divirtámonos juntos.
Usted puede jugar este juego.
Me gustas.
Se llevó todos los libros que pudo. Trató de entender aquellas palabras y

de adivinar para qué servían aquellos textos, pero no pudo. Al llegar a la
última estantería vio a Evne sentada en el suelo con las piernas cruzadas.
Estaba leyendo un libro que tenía sobre sus tobillos.

Él dijo:
Entonces él dijo:



Tiró los libros y dijo:
Entonces él se puso a gritar, haciendo un megáfono con sus manos.

Luego se sentó, puso su cabeza entre sus rodillas y chilló, tratando de que las
palabras brotaran. Evne se alarmó y dejó a un lado el libro que estaba leyendo
disponiéndose a ayudarle; pero él se lo impidió. Luego se levantó, se volvió
de espaldas a ella, y allí estaba la biblioteca: montones de hojas sobre
montones de hojas. Los estantes crujían produciendo un ruido muy extraño.
¿Para qué necesitaban los libros aquella gente?

—Temas técnicos —dijo Jai sin volverse—. Necesitáis palabras para los
temas técnicos, Evne.

Aunque aquellas palabras podían haber herido a Evne, era necesario
poner cada cosa en su lugar. Como el agua bajo la arena, las palabras
inundaron su mente, penetraron en ella, permanecieron algo húmedas y luego
desaparecieron. Aquello le hizo avanzar y retroceder varias veces.

Finalmente, Jai se sentó en el suelo, junto a Evne, cogiendo en el mismo
instante y con considerable esfuerzo ambos mundos… Sólo quedaba una
solución: saberlo todo, ser capaz de no decir nada y dominar todas las
cosas…

—Um —dijo Evne (asustada o sorprendida).
Se levantó de repente y se puso a caminar, lentamente, a lo largo de

aquella hilera de estanterías llenas de libros, deteniéndose de vez en cuando y
levantándose sobre las puntas de sus pies como una serpiente que tratara de
elevarse sobre su cola. Evne miró por encima de su hombro, mientras sonreía
con una expresión idiota en su rostro. Daba la impresión de que no se
encontraba a gusto, de que se esforzaba por ser agradable. Jai la siguió y la
cogió por la cintura. Evne trató de liberarse de él, pero Jai la empujó contra
una de las estanterías hasta que su espalda quedó apoyada contra la misma.
Entonces intentó abrazarla, pero Evne apartó el rostro. Jai estaba temblando
preso de una gran excitación. Finalmente, para liberarse de él, Evne le clavó
las uñas en la espalda y se apartó rápidamente. Su rostro reflejaba una
expresión de pena y de dolor. Se detuvo y se volvió para mirarle. Luego
continuó caminando, se detuvo y se volvió nuevamente para mirarle otra vez.

«Excitación, aflicción —pensó él—. Como un espejo.»



—Quiero salir fuera —dijo ella en voz baja.
—¡Sal! —dijo Jai Vedh.
Evne abrió la puerta y desapareció. Jai se dirigió a la puerta y observó

cómo las altas murallas desaparecían, convirtiéndose en rocas, y el suelo en
arena. Entonces decidió seguir a Evne, la cual se hallaba en aquel momento
en las colinas. Al llegar junto a ella, la cogió por el brazo.

—Échate en el suelo.
Ella permaneció obstinadamente en pie.
—No pienso dejar esto así —dijo Jai—. Ni tampoco pienso pasarme el

resto de la semana caminando con las rodillas dobladas como si tuviera
raquitismo. Échate. Ella empezó a reír.

Furioso, Jai la tumbó a la fuerza sobre el suelo y se echó encima de ella,
no sin antes tomar la precaución de evitar que le hiciera daño con sus rodillas.
Una oleada venida del fondo, nacida en la capa de basalto debajo de ellos,
rompió la superficie, se extendió por la hierba, a través de ella, dentro de él.
Las lágrimas empezaron a deslizarse por las mejillas de Evne. Luego cerró
los ojos y susurró al oído de Jai:

—¿No te encuentras bien?
Entonces le besó; aunque, más que un beso, aquello fue un golpecito en la

punta de su barbilla.
—Sí, voy a morir —dijo él.
Y con el fin de prolongar su muerte y su terror, empezó a acariciarla hasta

que dejó de ver, hasta que ella se abrió y lo atrapó, hundiéndolo en los
pantanos. Jai estaba horrorizado. Sentía un dolor profundo en sus manos, en
sus pies, en sus articulaciones y en su vientre. Por encima de su cabeza
revoloteaban unos buitres.

Jai esperó hasta el último momento para relajarse, únicamente hasta ese
instante. Y aquel relajamiento fue suave, completamente suave, «como —
pensó él— si fuese apaleado hasta la muerte con almohadas». Se incorporó y
se puso a temblar de miedo. Luego se echó a reír, trató de gritar y finalmente
pensó: «Eres un loco.»

Evne se sentó a su lado y le dio un tirón de las orejas. Jai volvió a reírse.
Jai vio claramente, en algún lugar de la mente de Evne, un lago cuyas



algas y suciedades, liberadas dos veces al año, se elevaban hasta la superficie
del mismo y, luego, eran arrastradas por la corriente hacia la orilla.

Evne le dio un tirón de los cabellos.
Pero en ese instante Evne se tornó blanca, se volvió como una mujer de

piedra.
Cierta información, enfática, pero ininteligible, sobre la relación de un…

con un… con un… llegó hasta él procedente del noroeste, cruzó el cielo y
desapareció en el horizonte en dirección hacia el sudeste.

—Es tu radio. Han llegado —le dijo Evne.

Sólo invirtieron dos días en regresar al pueblo. Iban tan cargados de
mensajes que estuvieron a punto de desplomarse. El segundo día fue un paseo
de acuerdo con las intersecciones invisibles, girar, tomar el otro camino,
detenerse, siempre lo mismo.

Jai empujó a Evne, pero ésta no se movió. Parecía una mujer de piedra.
Entonces volvió a pensar en aquella vieja idea: «Si se trata de un objeto
animado, ¿quién lo está moviendo?»

—Estoy pensando —respondió Evne con voz de golem—. Te quiero —
graznó.

Se fueron a otro lugar, lleno de plantas extrañas y exóticos arbustos,
cuyas hojas les azotaban el cuerpo y el rostro al caminar. Evne habló consigo
misma en una serie de ininteligibles sonidos nasales.

—No te asustes —le dijo a Jai con voz estridente.
Luego se encaminaron hacia una colmena, pero ninguno de los dos fue

picado por las abejas. Prosiguiendo su camino, encontraron el lecho seco y
arcilloso de un arroyo, lleno de algas marinas que hacían resbalar cuando se
caminaba sobre ellas. Era, creyó, el País de la Aventura. Era, pensó, el Patio.

A varias millas de distancia del pueblo, Evniki apareció en el bosque. Les
hizo una señal con el dedo pulgar, les dirigió una mirada angustiosa y
desapareció como por encanto. Tras ella dejó su idea de una casa larga, una
casa muy larga, al final del camino. Un muchacho de unos catorce años de
edad apareció ante ellos, contempló admirado la barba de Jai, y luego



desapareció. El golem hembra de Jai Vedh, que estaba cubierta de arañazos,
magulladuras y sangre coagulada, y que se plantó ante ellos en lugar de huir,
dio un terrible y fuerte gruñido y cayó acto seguido al suelo. Jai cogió su
cabeza y la apoyó sobre su regazo sin saber qué otra cosa hacer. El mismo
tenía magulladuras en diferentes partes de su cuerpo.

Al cabo de unos instantes ella abrió los ojos y exclamó con voz débil:
—¡Oh, Dios mío!
Luego cerró los ojos.
Durante unos instantes, Jai estuvo observando sus heridas y su piel,

desgarrada. Alguien había hecho lo mismo con él. La hierba se tornó más
suave. Jai levantó la voz y le dijo a Evne que se pusiera en pie. Ambos iban
cogidos de la mano mientras caminaban.

Cuando llegaron al final del camino, el pueblo apareció a su vista. La
astronave estaba allí. Jai sintió una gran preocupación al ver que cinco
hombres armados se hallaban junto a la nave espacial. Sin embargo, tanto él
como Evne penetraron en el pueblo, seguidos de una turba de niños que
alborotaban excitados a su alrededor. Daba la impresión de que aquella turba
de chiquillos lo habían tomado por el jefe de la comunidad. Ambos
continuaron caminando mientras todos lo pellizcaban, lo tocaban, lo
acariciaban, aunque Jai tenía la sensación de que le estaban aplicando a su
cuerpo clavijas eléctricas.

Al llegar al centro del pueblo, Jai partió unas ramas quemadas para Evne,
y, en ese instante, sintió que sobre su piel caía una lluvia de cenizas. Con un
esfuerzo convulsivo estaba mirando a través de los ojos de los cinco
hombres; cinco hombres que parecían otros cinco Jai Vedh. Todos olían a
sudor y ceniza, y todos se encontraban en una posición distinta. Cada uno de
ellos tenía una barba larga como la estaca de una valla. Jai observó que
aquellos hombres llevaban unas vestimentas desgarradas, y que sus sistemas
nerviosos simpáticos se hallaban sobreexcitados. Los hombres sonrieron
indiferentes, mientras enarcaban sus cejas. Uno de ellos sacó la mano. El
capitán se hallaba dentro de la nave, ansioso por salir de la misma.

Entonces, el hombre que había sacado la mano avanzó unos metros y se
puso enfrente del otro, y cuando Jai Vedh retrocedió, paralizado por el miedo,



aquel loco sordo se limitó a levantar sus ojos y quedó quieto, clavado en el
suelo, como un perro nervioso y sonriente. Jai le estrechó la mano.

—¡Te mataré, hijo de perra, maldito loco, te mataré! —gritó furiosamente
el loco.

—Hable lentamente —le dijo Jai.
Detrás de él, Evne estaba fabricando un vestido con los átomos del aire,

tirando del mismo con los dientes. De repente se produjo un tumulto entre
aquellos hombres dominados por el miedo, pero, instantes después, todos se
calmaron. Los cinco hombres se olvidaron de todo lo sucedido y se echaron a
descansar. Sin embargo, aquel que le había estrechado la mano le guiñó un
ojo, le sonrió amistosamente y volvió a ponerse cómodo, extendiendo sus
brazos.

—Bueno, la verdad es que te has convertido en un auténtico nativo, y eso
es un hecho —dijo el hombre con humor.

—Sí, así ha sido —respondió Jai.
—Bien venido a casa —dijo el hombre.
—Es maravilloso regresar a casa —dijo Jai.
El hombre le disparó, pero, desde luego, no podía hacerle ningún daño.

Para Jai no fue una sorpresa ver que los cinco hombres se convertían en
estatuas, lo mismo que el capitán. Tampoco le sorprendió que la astronave
desapareciera.

Por un instante, Jai esperó el clásico comentario de Evne: «Ahora
empezaremos con ELLOS», y oír, o ver, u oler a la tribu ftun dispersarse para
controlar el tiempo, el sol, los animales, las plantas, el mar, sus propios
cuerpos, mientras un solo hombre mantiene a los otros seis paralizados.

—¿Quién va a hacer todo eso? —dijo indiferente.
Entonces, desde el lado oscuro del mundo (la telequinesis es instantánea;

incluso en aquellas etapas en que uno puede ir de prisa), llegó la respuesta de
alguien (él sabría con el tiempo quién; él sabría quién sería de aquellos once
mil novecientos setenta y siete):

—Jai Vedh…



DESDE LA LUNA CON AMOR

Neil Shapiro

La incongruencia de las rivalidades humanas queda patéticamente
expresada en este relato, donde dos jóvenes de varios siglos de edad
perpetúan, con dramática inconsciencia, la única tradición que conocen: la
guerra.



1

Dorn era feliz, extremadamente feliz. Una vez a la semana Dorn era feliz,
y éste era aquel día. Se puso a bailar por todos los rincones de la habitación,
sonriendo y riendo, mientras en el gran tablero de mandos las luces azules,
verdes y rojas se encendían y apagaban intermitentemente. Luego, comenzó a
entonar una cancioncilla produciendo un ruido parecido al de una bisagra
mohosa o al de un relé defectuoso. Algunas veces sonaba como un clic, y
otras, como un silbido. Se trataba de un sonido carente de tonalidad, pero, no
obstante, melodioso. Sin embargo, podía considerarse como algo realmente
sorprendente, ya que Dorn no había escuchado nunca otra música que la suya
propia.

Hillman estaba sentado, encogido e indiferente, en un nicho especial para
él, existente en un rincón de la sala de control. Hillman era el elemento
funcional de las más importantes computadoras electrónicas de la Fortaleza
Desire. Se trataba de un robot cromado y que cumplía muchas funciones;
tantas, que podía considerársele como un humanoide. Hillman no era feliz. Y
es que Hillman nunca podría ser otra cosa que Hillman. Pero, por otro lado,
nunca estaba triste. Por lo tanto, y a fin de cuentas, las cosas se mantenían
compensadas, equilibradas.

—¡Hoy es el día, hoy es el día, hoy es el día! —dijo Dorn jubiloso, dando
saltos delante de los sensores ópticos de Hillman. Hillman no respondió. Se
limitó a seguir sentado, por decirlo de alguna forma, permitiendo que Dorn
diera rienda suelta a aquel momento de felicidad semanal.

Indudablemente, Hillman era sólo un robot, aunque un robot dotado de un
mecanismo muy complicado, repleto de relés e infinidad de cables, mientras
que Dorn… bueno, Dorn era el jefe de la Fortaleza Desire.

Dorn se dirigió, mientras danzaba, hacia el gran tablero de mandos y, sin
cesar de reír, echó una mirada a la gran pantalla de un osciloscopio, al pie del
cual se podía leer el siguiente letrero: Dispositivo de situación y defensa. La



pantalla se tornó azul, luego roja y finalmente púrpura. Luego, toda ella
quedó en blanco para aparecer después cubierta de un hermoso color verde en
el que se podían apreciar unas diminutas manchas amarillas que iban de un
lado para otro, como saltando sobre la verde superficie. Y entonces sonó la
campana.

¡Sonó la campana! Este era el momento que esperaba Dorn. Quizá haría
bong o quizá haría riiiing. Pero él ya sabía lo que le esperaba.

Dorn sonrió y se volvió hacia Hillman.
—Fuego a discreción —le gritó—, ¡la fortaleza está siendo atacada!
Cada semana Dorn trataba de cambiar la forma de expresar las órdenes a

Hillman, con el fin de que el robot se fuera acostumbrando a nuevos métodos
de reacción inmediata. Incluso hubo veces en que se las daba de forma jovial,
como si Hillman pudiese distinguir el tono de las mismas. Aquella vez trató
de que sus palabras tuviesen un deje de tristeza, pero como nunca había
estado triste, difícilmente podía darle un carácter dramático a aquella
situación de emergencia.

Cada semana, cuando eran atacados por otras fortalezas, el tono de su voz
era siempre el mismo. Sin embargo, ahora que la situación era bastante
crítica, no tenía más remedio que hacer lo mismo: ¿qué inflexión podía darle
a su voz si Hillman no podría comprender la gravedad de la situación?

En efecto, para Hillman no había diferencia alguna en el tono de voz que
utilizaba Dorn. Para él, una vez que las palabras eran pronunciadas, no había
ninguna forma de distinguirlas de otras pronunciadas en un tono diferente.
Fue por este motivo que Hillman salió de su nicho y se dirigió, como un
autómata, hacia el gran tablero de mandos sin tener en cuenta el tono
dramático de las palabras de Dorn.

Entonces, Dorn levantó sus manos en el aire y palmoteó. Este era el mejor
sistema en estos casos de emergencia. A continuación, se dirigió rápidamente
hacia un sillón que se hallaba suspendido delante de la pantalla. Sin perder un
segundo, pulsó el diminuto botón que había en el brazo del sillón y que hacía
poner en marcha el mecanismo que activaba la pantalla. Esta se iluminó.
¡Ahora sí que podía observar lo que sucedía!

En ese instante Hillman le dijo a Dorn:



—Una fortaleza enemiga está disparando en la célula solar cuarta. Pido
permiso para defendernos.

—Permiso concedido —respondió Dorn mientras manipulaba en una
palanca situada en el otro brazo de su sillón hasta que la pantalla le
proporcionó una visión perfecta de la célula solar número cuatro.

La célula solar se hallaba rodeada de un círculo nebuloso, de color
púrpura, a medida que la Fortaleza Hope trataba de convertirla, con sus rayos
poderosos, en una masa deforme e inútil.

Hillman cumplía bien su misión. Gracias al monitor, pudo comprobar que
uno de los rayos de los cuatrocientos cañones láser de la Fortaleza Desire
había alcanzado al rayo de la fortaleza enemiga, neutralizándolo.

—Hemos conseguido acertarle; nuestro sistema de defensa ha dado
resultado —dijo Hillman—. Sin embargo, aunque he tratado de conseguir
una ventaja estratégica, resulta que, al igual que en las trescientas maniobras
anteriores, las dos fortalezas tienen el mismo poder destructivo.

—¡Sigue combatiendo, sigue combatiendo! —dijo Dorn, cada vez más
excitado. Sus manos apretaban con tanta fuerza los brazos del sillón que
parecía que éstos iban a romperse. Sus ojos no se apartaban de la pantalla
mientras contemplaba cómo se desarrollaban las operaciones en aquella lucha
a muerte entre las dos poderosas fortalezas—. ¡Mata, mata! —exclamó Dorn.

Era lógico comprender que Dorn debía ser perdonado por haber proferido
aquellas palabras, ya que nunca había visto verdaderamente lo que era la
muerte y, por lo tanto, no se le podía considerar moralmente responsable de
desear la muerte de los ocupantes de la fortaleza atacante. También se podía
argüir que tampoco conocía aún lo que realmente era la vida, pero esto tenía
el eximente de que era una cuestión que entraba dentro del campo de la
metafísica.

Dorn, el jefe de la Fortaleza Desire, se sentó ante los monitores y accionó
los mecanismos de defensa de la fortaleza. Una gota pequeña de esputo se
deslizaba por su mejilla derecha.

Mientras tanto, en la Fortaleza Hope…
Lara intentaba, por todos los medios a su alcance, destruir la ya

mencionada célula solar. Bueno, en realidad no se podía decir que lo hiciera.



Lo que Lara estaba haciendo, realmente, era cambiar el color de sus cabellos.
Para ella esto era su hobby favorito, pues no comprendía por qué motivo los
martes tenían que ser un día distinto, hubiese o no ataques.

Aquel día, se hallaba experimentando para conseguir una pomada
especial contra las quemaduras del Sol. Considerando que el Sol era para ella
una cosa distinta que para nosotros, su experimento no podía considerarse
como algo sin sentido. Sin embargo, tampoco era del todo lógico.

Lara. Existían cuatro mil interpretaciones de la historia de Lara; y, en
cierto modo, existían cinco descripciones de ella. De todas formas, todos
estaban de acuerdo en que el permanecer sólo diez minutos a su lado hacía
que cualquier varón sintiera deseos de raptarla. Pero también todos convenían
en que nadie habría podido vivir con ella. Lara conocía a la perfección todas
aquellas zonas del cuerpo humano donde una ligera presión podía provocar
un daño irreparable. Y como ella nunca había experimentado el dolor, no
sentía el menor escrúpulo en hacerles daño a los demás.

Esto no quería decir que no fuese la mujer más gentil que habitase aquella
galaxia. Lo era. Pero esos sentimientos tan hermosos los guardaba dentro de
su ser, tan profundamente, que jamás los exteriorizaba.

Habría sido ridículo intentar describir cualquier detalle de su aspecto
exterior. ¿Cuántos artistas habían intentado captar su belleza en un lienzo?
¿Cuántos lograron encerrar sus formas en hologramas? ¿Cuántos millones de
estancias están adornadas con copias de esculturas de Lara hechas por John
Smith, el famoso escultor? No es que pretenda desilusionarles, pero la verdad
es que se trataba de una mujer delgaducha, extremadamente delgada. Por si
fuera poco, su cuerpo estaba lleno de diminutas manchas. Sin embargo, como
en cierta ocasión le dijera Bratislavska, ella tenía «todos aquellos atractivos
que cualquier mujer podía desear». La única que los tenía.

En realidad, no se podía censurar a Bratislavska por este comentario tan
poco fundamentado, ya que no quería decir nada en sí: Bratislavska era, en
cierto modo, igual que Hillman. Era exactamente igual que Hillman, con la
única diferencia de que su nombre era distinto y de que se encontraba en la
Fortaleza Hope con Lara. Mientras Hillman había sido programado para
vocalizar por el hijo de un pastor baptista de Virginia, Bratislavska había



aprendido su vocabulario de un marinero de Lituania, que, más tarde, se
había hecho programador. De este marinero se rumoreaba que no sólo tenía
un amor en cada puerto, sino que, además, tenía muchas relaciones con otras
mujeres.

—La fortaleza enemiga resiste el ataque —le dijo Bratislavska a Lara
desde otra habitación.

—Sólo son las 14 horas —respondió Lara—; continúa bombardeándola
durante treinta minutos más. Créeme, Brat, si no seguimos luchando, ¿quién
sabe lo que puede ocurrir? Probablemente, el próximo año no podremos ya
seguir luchando.

—Sí, Lara.
El día avanzaba. Poco a poco, empezó a surgir por el horizonte el sol del

miércoles. Este día, por la tarde, Dorn acostumbraba a ver una película.
Dorn se sabía esta película de memoria, pero ello constituía una especie

de rutina que se había convertido en hábito y que, por otro lado, le servía de
distracción. Evidentemente, él prefería luchar, pero la película también era
interesante. Mientras la contemplaba, Hillman siempre añadía más
comentarios a la misma.

Dorn se sentó en un cómodo sillón y miró con ansiedad hacia la pantalla
en la habitación oscura.

—Esta es la Tierra —oyó decir a Hillman desde la sala de proyección.
Dorn observó como la cámara proyectaba unas secuencias de un espacio

lleno de estrellas hasta que, al final, se detenía para mostrar el planeta azul
verdoso.

—Estas fueron las últimas fotos tomadas por el primer jefe, y han sido
revalorizadas mediante un procedimiento artificial —continuó Hillman—. El
continente que, en este momento, estás viendo se llamaba América del Norte,
aunque, en realidad, se trataba de Estados Unidos. O a la inversa. Los
reportajes no parecen haber concretado mucho este extremo.

Dorn se sentó más cómodamente en aquellos cojines y observó con más
detenimiento lo que estaban viendo sus ojos. Aquel continente presentaba un
color pardusco.

—Hace trescientos cuarenta años… —empezó a decir Hillman.



Dorn le interrumpió con la mano para observar lo que a él le pareció un
campo lleno de flores en aquella masa de tierra que, según le había dicho
Hillman, era América del Norte.

—… comenzó la guerra…
Dorn volvió a interrumpirle.
En la pantalla veía ahora que aquella pelota redonda, que era el orbe,

presentaba unos bordes confusos y bañados por una luz trémula. Luego, la
luz aumentó hasta que la imagen de la Tierra dio la impresión de partirse en
dos.

—… y un minuto más tarde, terminó.
Ahora, el orbe se parecía más al que había visto al principio de la

proyección, pero se hallaba más cubierto de nubes. Eran unas nubes negras.
—E, igual que un fénix, ¡la guerra comenzó de nuevo!
Dorn se enderezó en su sillón. La pantalla reflejaba una vista exterior de

la Fortaleza Desire atacada por la Fortaleza Hope, cuyas balaustradas se
elevaban por encima de un horizonte carente de montañas y de aire.

—La fortaleza luchó utilizando armas láser, ya que no disponían de otras.
Lucharon incansablemente durante dieciocho días y dieciocho noches…

En la imagen se veía como los explosivos y los rayos destructivos se
estrellaban contra las defensas exteriores de la Fortaleza Desire. Los rayos
láser se abrían camino a través de la barrera de energía, y, al ser rechazados
por las gruesas corazas, producían un efecto terrorífico.

—Y, al final de los dieciocho días y dieciocho noches, no se pudo llegar a
un resultado definitivo, por lo que se decidió hacer un armisticio…

Una fila de hombres y mujeres salían por las principales puertas de la
Fortaleza Desire, vestidos con aquellas extrañas vestimentas que Dorn había
visto colgadas en la habitación-de-la-que-él-nunca-había-salido. Dorn
observó como aquellas gentes se unían a las que salían de la Fortaleza Hope.

—Pero aquellas gentes de la Fortaleza Hope traicionaron a sus rivales…
Dorn volvió a interrumpir a Hillman para observar en la pantalla cómo

aquellos individuos que portaban banderas blancas se lanzaban contra sus
rivales y comenzaban a atacarles, levantando un montón de polvo, que había
permanecido sobre la superficie del orbe durante más de seis mil millones de



años. Cada grupo de atacantes trataba de apoderarse de la fortaleza del otro,
mientras se desarrollaba una batalla encarnizada.

—… y todos murieron víctimas de aquel odio que se extendió, cual una
mortífera onda radiactiva, por la superficie de aquel planeta, hasta entonces
habitado por seres humanitarios. Y al final de la batalla…

En aquel momento, la cámara proyectaba en la pantalla la escena de una
batalla que se desarrollaba dentro de los muros de la Fortaleza Desire. Por
todas partes se oían los gemidos de los moribundos y los gritos desesperados
de los heridos graves. Finalmente reinó el silencio.

—… la Fortaleza Desire quedó en ruinas. Todos murieron durante aquella
espantosa y horrible batalla. Todos menos yo, el ayudante del jefe…

La imagen que ahora se veía en la pantalla mostraba a Hillman
manejando una misteriosa máquina para abrirse paso a través de los cascotes
y piedras que le rodeaban.

—… Según las órdenes que habíamos recibido, la fortaleza debía ser
reconstruida y dirigida por el oficial inmediato al jefe, pero no había nadie
más que yo. Entonces decidí hacer lo único que podía…

Dorn vio en la película cómo Hillman iba de un lado a otro, sosteniendo
entre sus zarpas metálicas un bisturí, y se inclinaba sobre cada uno de
aquellos hombres tumbados en el suelo. Dorn pensó que nada podía hacer
con unas personas que ya eran cadáveres. Sin embargo, veía cómo Hillman
seguía cortando y disecando los órganos de sus compañeros muertos.

—Al cabo de cuarenta y ocho años y treinta días, conseguí lo que me
proponía…

La escena siguiente mostraba a un hombre subiendo por las paredes de
una gigantesca caldera; un hombre que podía haber pasado por hermano
gemelo de Dorn. En realidad, eran mucho más que gemelos…

—Me puse a trabajar con cultivos de células, y, después de muchos años
de experimentos, conseguí lo que me había propuesto. Una vez más, la
fortaleza se hallaba mandada por el primero de los verdaderos jefes…

Mientras tanto, Lara también estaba viendo una película, en una



habitación extraordinariamente parecida a aquella en la que se encontraba
Dorn.

—… Y utilizando aquellos cultivos de células, y, después de muchos
años de experimentos, éxitos y fracasos, todo volvió a ser como antes. Una
vez más la fortaleza se hallaba bajo la dirección de la primera de las
auténticas jefas —dijo la voz metálica de Bratislavska.

Durante unos instantes, Lara estuvo observando a aquella muchacha que
tanto se parecía a ella. Su rostro había adoptado una extraña expresión. Los
cabellos de la otra muchacha eran de un color marrón bastante raro, un color
que ella nunca había visto. Lara no pudo contenerse y se pasó suavemente la
mano por sus trenzas de un color rojo encendido.

—Y entonces, siguiendo nuestro plan de ataque —continuó Bratislavska
—, atacamos a la fortaleza enemiga, con el fin de arrasarla y matar a aquellos
que habían construido nuestra propia fortaleza. Era imprescindible que
lográramos una clara victoria. Pero de nada nos sirvió…

Lara dio un grito. Aquella escena que le describía Bratislavska le parecía
familiar, algo que ella había visto antes. Claro que cabía dentro de lo posible
que ello fuera debido a esa batalla que cada martes de cada semana se
desencadenaba entre su fortaleza y la de Dorn.

—… Antes que tú, Dorn, ha habido cuatro verdaderos jefes, y por este
motivo te has convertido en lo que eres: el último jefe de la Fortaleza Desire.

2

Ahora bien, muchas de las crónicas que relatan la historia de Dorn y de
Lara pasan por alto, alegremente, lo que sucedió el martes siguiente. Después
de todo, fue ese día, precisamente, cuando todo comenzó. Pero existen otras
crónicas que no especifican claramente lo que hizo que Lara y Dorn se
convirtieran en lo que realmente eran, y éste es un detalle que tiene suma



importancia.
En efecto, tanto la Fortaleza Hope como la Fortaleza Desire se hallaban

herméticamente cerradas, y, en estas circunstancias, no era nada extraño
pensar que, después de cierto tiempo enclaustrados, acabaran convirtiéndose
en unos maniáticos. En aquellas condiciones, no sería ilógico llegar incluso a
la conclusión de que pudieran volverse locos.

Pero se trataba de personas. Esto les sorprende, ¿no es así? Lo lógico
sería pensar que eran más que simples seres humanos, que debían de ser algo
así como dioses. Ninguno de los dos había perdido jamás peso, y en cuanto a
Lara, ésta nunca había sudado. De acuerdo, ustedes creen en todo esto.
Conserven sus ilusiones o sus desilusiones.

Pero aquellos lectores que estén ansiosos por saber lo que sucedió a
continuación, que no se desesperen. Estén al tanto; ahora expondremos los
hechos tal como sucedieron. Acaban ustedes de leer la introducción; lean
ahora el preludio…

Cierto día, Dorn salió fuera y casi estuvo a punto de perder la posibilidad
de encontrarse con Lara. Era el primer día y casi el último que salió fuera.

Aquella jornada, y sin haber ninguna razón particular, Dorn se puso el
traje espacial, que había estado colgado en el armario durante cientos de años.
Sería muy poético decir que durante muchas horas estuvo limpiando
cuidadosamente el traje espacial y todos los accesorios metálicos que lo
integraban. También sería lógico decir que lo depositaría primero sobre una
mesa, le haría una reverencia y murmuraría casi una oración por aquellas
gentes, desde hacía tanto tiempo muertas, que lo habían construido.

Sin embargo, el traje espacial estaba completamente limpio y todas sus
partes metálicas (cromadas) brillaban como si fueran nuevas, exactamente
igual que el robot metálico Hillman. La explicación era muy sencilla: gracias
al dispositivo de ultrasonidos que mantenía siempre limpia la habitación, el
traje espacial se conservaba como el primer día.

Dorn lo cogió y se lo puso. Su aspecto no era precisamente muy atractivo
cuando se contempló ante un espejo. Era la primera vez que se lo ponía, y
tenía cosas mucho más importantes en su mente como para preocuparse de su
aspecto, como, por ejemplo, cerciorarse de que los tanques de aire de su traje



espacial estuvieran llenos.
Se sorprendió mucho cuando contempló la superficie exterior de la

fortaleza. Era muy dura, y, cuando caminaba sobre ella, crujía de una forma
muy extraña.

«Caramba —se dijo a sí mismo—, este suelo es realmente más duro de lo
que suponía. Además, se siente una extraña sensación al caminar sobre él.»

Estaba orgulloso de sí mismo, porque había aprendido una cosa realmente
nueva para él. Además, este descubrimiento lo había hecho por sus propios
medios, sin la ayuda de nadie, gracias a su férrea voluntad.

Como tenía la boca muy cerca de los relés de los transmisores del traje
espacial, Hillman oyó cómo caminaba lentamente fuera de la fortaleza, al
mismo tiempo que decía unas cosas muy extrañas.

—¿Qué estás haciendo ahí afuera? —le preguntó Hillman, utilizando el
aparato emisor-receptor.

La voz de Hillman sonaba a metálico. No estaba programado para que su
sonido reflejara la angustia que sentía en aquel momento, temiendo por la
vida de Dorn, pero disponía de otros recursos técnicos para expresarla.

—Estoy dando un paseo —le contestó Dorn, que no veía ninguna
necesidad de mentir y sin saber cómo habría hecho para mentir de haberlo
deseado.

Algunas veces, la verdad es un arma mucho mejor que la mentira. Esto
hizo que Hillman permaneciera en silencio. Además, cada vez que intentaba
hablar, sus dispositivos electrónicos hacían tal ruido que era imposible que
Dorn se enterara de lo que quería decirle, aunque lo hubiera intentado.

Dorn estuvo caminando casi una hora. Comprobó que no era nada tóxico
caminar por un lugar donde no había ni murallas, ni computadoras ni
pantallas. Aunque comprendía que no era correcto por su parte, se divirtió
pensando lo consternado que debía de estar Hillman por su culpa.

Entonces Hillman recuperó su voz y ordenó a Dorn que regresara. Pero,
por más que lo intentaba, Dorn no le hizo el menor caso. De nuevo volvió a
insistir, pero esta vez utilizando un método más persuasivo.

—Por favor, Dorn, ¿no te das cuenta que si un micrometeorito perfora tu
traje espacial todo el aire se escapará? Te sentirás sofocado y tus pulmones



reventarán. Tus ojos se desprenderán de tu cabeza y podrías morir. Vamos,
Dorn, vuelve dentro o te aseguro que soy capaz de disparar un rayo desde la
fortaleza y perforaré tu traje espacial haciéndote morir.

Dorn no hizo ni el más mínimo caso de las palabras de Hillman. No
porque no valorara en su justo valor el gesto altruista de Hillman, sino porque
sabía para lo que éste estaba programado.

—Soy el jefe de la Fortaleza Desire —dijo Dorn—. ¿No es así?
Hillman no tuvo más remedio que asentir.
—Entonces, me iré adonde quiera y haré lo que quiera. Y no trates de

intervenir en mis asuntos ni en mis decisiones, pues te costaría caro.
A otra persona, aquellas palabras de Hillman le habrían provocado un

gran terror, pero Dorn conocía perfectamente bien las reacciones de su robot.
Imagínense lo que supondría verse atado con correas a una mesa y que le
sacaran los intestinos del vientre y se los enroscaran al cuello. Pues bien, esto
es lo que quería dar a entender al robot cuando dijo «te costaría caro». Otras
veces, la expresión era distinta, como, por ejemplo, «haré que te conviertas
en puro moho», pero, para el caso, Dorn sabía cuál era la intención de
Hillman.

—De acuerdo —dijo Hillman—, puedes hacer lo que quieras e ir adonde
desees, pero ¡no mires hacia arriba!

Probablemente, amigo lector, usted pensará que Dorn inclinó
inmediatamente su cuello hacia atrás y miró hacia el cielo. Generalmente,
cuando usted le dice a alguien que no haga una cosa, automáticamente la
hará, no le quepa la menor duda. Pero, esta vez, Dorn estaba preparado contra
cualquier contingencia y este método falló.

Al principio fue como una extraña sensación. Una parte de su ser le decía
que no mirara hacia arriba, pero la otra le impulsaba a hacerlo con una fuerza
irresistible. Nunca había sido una persona indecisa, sin embargo, en aquel
momento, comprendía que había algo de misterioso, y de doloroso también,
en aquella situación ante la que se encontraba.

Al final, decidió que la única forma de comprobar si la indecisión era una
cosa buena o no, era someterla a prueba. Y la única prueba que tenía era
mirar hacia arriba. Y entonces miró hacia arriba, pero no por ciertas razones



que alguien podría imaginarse. Lo que ocurría era que, en aquel momento, se
sentía más el jefe de la Fortaleza Desire.

Apenas miró hacia arriba, Dorn empezó a sentir que iba a perder el
conocimiento.

Azul, gritó su mente.
No era como en la película; todas las películas podían tener un fallo.

Cabía dentro de lo posible que el que la hubiese revelado, cometiera un error.
Aquí se trataba de una cosa real: ¡la Tierra era azul!

No se trataba de un azul perfecto, sino de un color azulado bastante
extraño. Un color que le decía nuevas cosas, que le susurraba pensamientos
secretos, que se reía de él, que le gritaba. Dorn se sintió mal, verdaderamente,
y tuvo la impresión de que ante sus ojos se presentaban unas visiones como
las que padecen los drogadictos.

Aquello era inconcebible, no tenía razón de ser. ¿Cómo era posible,
después de haber estado protegido durante más de treinta y tres años?

—¡Dorn, Dorn! —se oyó la voz de Hillman al máximo volumen y
potencia.

Dorn trató de cubrirse los ojos para no ver aquella cosa al mismo tiempo
horrible y maravillosa. Pero, como tenía las manos enfundadas en los
guantes, no pudo tapar la mirilla de su traje espacial, y, por otro lado, ya no
se acordaba de cómo cerrar sus ojos.

Hillman se dio cuenta de la situación y comprendió que tenía que hacer
algo. Y lo que se le ocurrió dio resultado. En efecto, fue una suerte que
Hillman estuviera allí en un momento tan trascendental.

—Mírala, Dorn —le dijo—. Es la Tierra, la Tierra tal como es en
realidad. ¿Verdad que es maravillosa? Da una vuelta sobre sí misma una vez
cada veinticuatro horas de nuestro tiempo, y, además, nunca puede caerse. Su
circunferencia es de 40.000 kilómetros, y su diámetro de 12.000. Ahora bien,
es una Tierra Llena, aunque cada mes se ve afectada por un ciclo de cambios
y…

—Basta, cállate —le ordenó Dorn.
Acto seguido, retiró sus manos enguantadas de la mirilla de su traje

espacial e hizo un esfuerzo para mirar directamente a aquella especie de



pelota que, según Hillman, era la Tierra.
—No es ninguna de esas cosas —dijo Dorn a Hillman—, y si es así, no

son aquellas que componen la Tierra. Es nuestra casa. Ahora comprendo la
razón de los nombres Desire y Hope[2]. Estaré de vuelta dentro de un instante,
pero me alegro de no haber hecho caso de tu consejo. He visto la Tierra, y
ahora sé lo que significa su color azul.

—Estuvo a punto de matarte —dijo Hillman.
—Sí, ya lo sé —asintió Dorn.
Instantes después, Dorn regresó y penetró en la fortaleza. Hillman cerró la

puerta de la habitación donde se alojaba Dorn, pero no debía haberse tomado
aquella molestia: Dorn no volvería a hacer lo que había hecho. Como una vez
le dijera a Lara, meses después, «Para un hombre es suficiente contemplar la
Tierra una sola vez.» Y Dorn era de aquellas personas que cuando decían una
cosa sabían lo que hacían.

Durante una semana, Hillman estuvo preocupado por el estado de salud
de Dorn, pero pronto las respuestas de los monitores médicos eran normales.

Hillman nunca volvió a hablar a Dorn de aquellos momentos que había
pasado mientras el jefe de la fortaleza estuvo en inminente peligro.

Pero Dorn nunca lo olvidó.

Lara no era una copia femenina de Dorn. Era la jefa de la Fortaleza Hope.
Quizá el simbolismo le explique, amigo lector, lo que no se puede explicar
con palabras. Pero si no consigue comprenderlo, no se preocupe. Es posible
que entonces no comprenda nunca su historia, y es posible que se ría y sonría
con lascivia cuando alguien mencione su nombre, pero eso es ya cosa suya,
no de Lara.

Lara no se sintió tan profundamente afectada como Dorn, pero ella no
volvió a ver la Tierra hasta muchísimo más tarde: hasta el final de la historia,
el verdadero final de la historia. Después de todo, ¿qué de bueno puede tener
una historia que finaliza exactamente donde usted espera? O, por el mismo
motivo, comienza demasiado tarde.

Lara siempre era puntual.



Cierto martes Lara se rebeló. No porque se sintiera desgraciada, ni
tampoco porque le invadiera una depresión anímica o uno de esos raros
cambios de carácter. Definitiva y positivamente, no quiso ser puntual en su
cometido, porque todos sus pensamientos se concentraban en una sola cosa:
Destiny. Es posible que se ría, amigo lector, al leer esto, pero debe tener en
cuenta que se trataba de una mujer.

Lara acostumbraba pasar los martes de una manera completamente
diferente a la de Dorn.

Solamente una vez, Bratislavska le había preguntado qué pensaba hacer
sobre la Gran Orden, y Lara se limitó a contestarle lo siguiente:

—Fuego a discreción —le respondió—. Y siempre que lo creas necesario,
vuelve a hacer lo mismo. Pero, por favor, no me molestes con detalles.

Nunca había sido impertinente, pero aquellas palabras que Bratislavska le
dijera algunas veces le molestaban, no veía nada de divertido en ellas. Si
alguien le hubiese dicho a Lara que ella misma se había convertido en una
persona anticuada, se habría reído de ella. Por el contrario, si le hubiesen
dicho cualquier otra cosa se habría detenido a considerarla. Pero, en lo
referente a que era una persona anticuada, no había forma alguna de
convencerla de que ella misma era la culpable de ello. Para Lara, la palabra
anticuada significaba usada, y ella sabía que no era cierto.

Ciertamente, Bratislavska no pensaba eso. Para él, Lara era una mujer con
la que no se podía bromear ni perder el tiempo. Tampoco era de esos seres
que trataban, según él, de hacer cambiar de opinión a una persona. Sin
embargo, estas opiniones debían ser valoradas teniendo en cuenta que
Bratislavska era simplemente un robot. Es decir, por muy perfeccionado que
fuera su sistema electrónico, por muy hermoso que fuera su cuerpo cromado
conectado con millones de clavijas y cables de las más perfectas
computadoras, Bratislavska, a fin de cuentas, no era más que un robot.

Ahora bien, podía ser que supiese algo.
Era martes y la habitación estaba llena de ruidos. Se oía el sonido

continuo de los cuatrocientos cañones de rayos láser que no cesaban de
disparar y que producía un ruido que resonaba en las paredes de la
habitación. También se oía el ruido de las dinamos existentes en los



profundos subterráneos, un lugar cuyo acceso le estaba prohibido a Lara.
Asimismo, existía el ruido de los millones de relés que no cesaban de
repiquetear. Por otra parte, también Bratislavska hacía ruido mientras
manipulaba en el gran tablero de mandos de la Fortaleza Hope.

Por todo esto, Lara no quería escuchar las explicaciones que el robot se
empeñaba en darle. Aquel ruido infernal le molestaba en grado sumo. Y cada
martes lo mismo. Todos los martes tenía que soportar aquel horrendo
escándalo.

Lara deseaba, con todas las fuerzas de su mente, poder pasar, aunque sólo
fuera un martes, la jornada sola, arreglando sus hermosos cabellos, enfrente
de su espejo favorito. No es que ella fuera presumida, sino, simplemente,
porque toda persona tiene derecho a pasar un día a solas y disfrutar del
tiempo a su antojo, divirtiéndose como mejor le plazca. En una palabra, a ella
le agradaba divertirse consigo misma. Eso era todo. Sólo eso. De la misma
forma que Dorn se distraía pulimentando el cuerpo cromado de Hillman, ella
se divertía peinando sus largos y sedosos cabellos dorados, o bien
tiñéndoselos. Por ello, no podía decirse que fuera una mujer presumida. Todo
el mundo tiene derecho a divertirse a su modo.

Pero se aburría. ¡Aquel espantoso ruido! De repente, el ruido de una
potente dinamo la hizo perder el equilibrio y se tiñó una parte de sus cabellos
que ella pretendía dejar tal como estaba. Lara pensaba retocar el lado
izquierdo y, por culpa de aquella maldita dinamo, había retocado el derecho.

Furiosa, se levantó del sillón que tenía ante el espejo y se dirigió a la sala
de control. Una vez allí, se puso las manos en las caderas y gritó:

—¡Ya está bien! ¡Se acabó todo! Por hoy ya hemos tenido bastante. Todo
este jaleo será muy divertido, pero estoy harta, no puedo resistirlo. ¡Se acabó!

Durante unos instantes, Bratislavska quedó confuso, sin saber qué hacer.
Estaba programado para comprender ciertas cosas (cosas que hacía todos los
martes sin falta, puntualmente) y las palabras de Lara le resultaban
incomprensibles.

—¿Cómo has dicho? —preguntó Bratislavska saliendo de detrás del gran
tablero de mandos—. ¿Serías tan amable de repetirme lo que has dicho?

—¡Sí que te lo repetiré! —respondió Lara, cada vez más furiosa—. He



dicho que cese el fuego. Llevas tres horas, cincuenta minutos y cuarenta y
ocho segundos haciendo ruido y ya no lo puedo soportar más. Todo esto será
muy divertido, pero me impide arreglarme los cabellos.

Durante un instante, las células de memoria de Bratislavska fallaron, y
golpeó con su brazo el borde del gran tablero de mandos. Luego, sus
giroscopios le encaminaron hacia donde se hallaba Lara y, utilizando un tono
de voz hasta entonces impropio en él, le respondió a Lara:

—No, no, eso no puede ser. Por un momento tuve la impresión de oír
algo extraño. Creí que habías vocalizado que cesara el fuego.

—Pues eso es precisamente lo que he dicho —respondió Lara—. Ahora
ya lo sabes.

—Pero…
Bratislavska se interrumpió, no sabiendo cómo expresar su extrañeza.

Luego continuó:
—¿Pero qué es lo que ocurre?
—Eso no es cosa tuya. Yo soy la jefa de la fortaleza y debes obedecerme.
Bratislavska no tuvo más remedio que obedecer sus órdenes y cesó de

disparar con los cañones de rayos láser.
Entonces, se produjo un gran silencio. Aquella tranquilidad calmó los

nervios de Lara. Volvió de nuevo ante el espejo y se puso a arreglar sus
cabellos. Hizo los más variados experimentos con los mismos: cuatro veces
se los mojó con un líquido de color azulado; dos veces se cambió el estilo de
peinado; e incluso llegó a inyectarse unas hormonas para que le naciera una
barba, aunque rápidamente se la depiló.

Pero, muy pronto, aquel silencio se convirtió en algo mucho peor que el
ruido que antes reinara. Se trataba de un silencio que más bien irritaba los
nervios. Aquello no se podía soportar.

Aquella situación llegó a irritar tanto a Lara que se puso a arañar con las
uñas la tapa de porcelana que cubría la parte superior de su mesita del
tocador. Luego, golpeó nerviosamente el suelo con el tacón de su zapato.
Aquello produjo un ruido muy extraño en el silencio reinante: clic, stomp,
clic, stomp, clic, stomp.

—¡No puedo soportar más este silencio, acabará enloqueciéndome! —



exclamó Lara.
Acto seguido, dirigiéndose a Bratislavska, rectificó sus órdenes

anteriores. Inmediatamente, los estampidos de los cuatrocientos cañones de
rayos láser y el zumbido de la potente dinamo volvieron a oírse. Esto pareció
calmar a Lara, y entonces regresó a su tocador para seguir arreglándose el
cabello.

Pero, por primera vez durante trescientos cuarenta y dos años, cosa
extraña, la Fortaleza Hope había permanecido silenciosa un martes.

Lara había ordenado silencio, y Dorn había visto la Tierra.
Recuerde esto.

3

Primero llegaron a la Fortaleza Desire, y luego, más tarde, a la Fortaleza
Hope. Dorn y Lara los recibieron cada uno a su manera. Después de todo, no
habrían sabido hacerlo de otra forma. Pero aquellos que llegaron quizá se
molestaron por la manera en que fueron recibidos, ya que era muy fácil que
ignorasen las costumbres de Lara y de Dorn. Aquella forma de recibirlos
estaba más allá de su comprensión y hasta, incluso, podían haberse sentido
ofendidos. Pero ni Lara ni Dorn podían ser censurados por su
comportamiento para con aquellos extraños seres. Uno de ellos era el jefe de
la Fortaleza Desire, y el otro, la jefa de la Fortaleza Hope. No, no eran unos
seres vulgares.

Estuvieron sobrevolando, haciendo círculos alrededor de las defensas de
la Fortaleza Desire y más allá del alcance de sus cañones. Esto duró dos días.
Según le comunicara Hillman a Dorn, se trataba de un extraño aparato en
forma de una gigantesca bola de energía, de tres kilómetros de diámetro y
que se encontraba suspendido sobre la fortaleza.

Después de describirlo, de catalogarlo y de compararlo con otros extraños
aparatos que Hillman almacenaba en su banco de memoria, acabó por
olvidarse de él. Después de todo, aunque no hubiera estado satisfecho con el



resultado de su análisis, hubiese sido lo mismo: Hillman no estaba
programado para intervenir de otra forma; no podía hacer otra cosa. O sea,
que el resultado hubiera sido el mismo.

En cambio, Dorn no podía hacer caso omiso de aquel extraño aparato que
se hallaba ahora suspendido sobre la fortaleza. Pero, por otro lado, él
tampoco se hallaba en condiciones de trazar un plan de ataque y derribar con
sus cañones de rayos láser el misterioso artefacto.

El extraño aparato no parecía dispuesto a atacar las fortalezas, pero
tampoco hacía movimiento alguno que indicara que iba a alejarse de ellas.

Se hallaba suspendido en el aire.
Durante dos días.
Al segundo día, hablaron con una voz matizada de cierta repugnancia,

casi humana. Sus palabras no tenían sentido ni para Dorn ni para Hillman. La
emoción que sentía Dorn era indescriptible, mientras que a Hillman le hizo
evocar viejos «recuerdos». La voz procedía del principal micrófono que
vibraba con las modulaciones de los cuarenta receptores, que recibían al
unísono las ondas en la frecuencia cuarenta; una frecuencia que nadie había
utilizado durante tres siglos y medio.

En primer lugar, la voz preguntó si había alguien que mandara la
fortaleza.

—¿Qué contesto? —preguntó Dorn.
—Diles que sí —dijo Hillman—. Es posible que éstos sean los

constructores de la fortaleza, y si es así, se alegrarán de que yo la haya
conservado en perfecto estado.

Dorn cogió el micrófono y contestó utilizando la frecuencia cuarenta.
—Aquí el jefe de la Fortaleza Desire. Desde hace mucho tiempo nos

hemos estado defendiendo de los ataques de la Fortaleza Hope, y en esta
tarea nunca me ha abandonado mi ayudante Hillman. Ayudante y amigo.
¿Son ustedes los constructores? Si así es, deben alegrarse, pues todo sigue
igual que siempre. He estado luchando durante cuarenta y dos años, un día a
la semana, y siempre he seguido fielmente las instrucciones.

Al decir estas últimas palabras, se calló y dudó un momento. Luego
continuó:



—Mi nombre es Dorn, y soy el jefe de la Fortaleza Desire. Mi ayudante
Hillman me acompaña en dirigirla.

La voz volvió a hablar. Aunque al principio había sonado como si fuera
humana, ahora ya no lo parecía. Pero tampoco sonaba como la del robot
Hillman.

—¿Es usted un ser humano? —preguntó la voz.
—Pues… pues no lo sé —dijo Dorn—. Ya le he dicho antes que soy el

jefe de la Fortaleza Desire. Si esto quiere decir que soy un ser humano,
entonces lo soy.

—En ese caso, no puede ser usted un ser humano —dijo la voz.
A Dorn le pareció que el sonido de la voz se hallaba matizado por un tono

de tristeza al pronunciar aquellas palabras. Una tristeza infinita. Dorn se
emocionó tanto que se le doblaron las rodillas y estuvo a punto de caer sobre
un sillón situado delante del micrófono.

Entonces habló Hillman.
—Aquí la Unidad de Control Móvil de la Fortaleza Desire. La persona a

quien usted se ha dirigido es humana. Su nombre es Dorn. Ignora lo que
significa la palabra «humano» en el sentido que hoy se le da a esta palabra.
Después de todo, aquí sería inútil aplicar ese vocablo. Un «ser humano»
implica un ente que forma parte de un complejo, una unidad entre otras
muchas. Él es el último jefe de la Fortaleza Desire. Y ahora, déjenos. Ustedes
ignoran el código de nuestras palabras y no pueden ser los constructores de
nuestra fortaleza. Mientras hablaba, he estado comprobando su huella vocal y
he llegado a la conclusión de que los sonidos que usted emite no son
modulados por mecanismos orgánicos. Creo que lo mejor es que pactemos un
tratado de no beligerancia entre nosotros y que…

Entonces, la voz penetró dentro de la estancia donde se hallaban Dorn y
Hillman, pero esta vez sonaba con un acento de rabia, de ira incontenida. A
Dorn le pareció que todos los músculos de su cuerpo crujían.

—Silencio —ordenó la voz—. Usted, que se llama a sí mismo jefe, usted,
Dorn…

—Le escucho —dijo Dorn, aunque sabía que ellos no harían ningún caso
de lo que pudiera decirles.



—… cualquier cosa que haya aprendido, cualesquiera mentiras que haya
aceptado como verdad, olvídelo todo ahora. No podemos perder tiempo.
Hemos perdido ya demasiado: para ser exactos, trescientos años. Trescientos
años perdidos, yendo de un lado para otro para buscar otra raza, otro mundo,
para apoderarse de aquel que creíamos perdido. Aquel que desapareció tan
trágicamente antes de que pudiera establecerse el más mínimo contacto. A
partir de entonces en ninguna parte podíamos encontrar otra raza. Pues bien,
he aquí que le hemos descubierto a usted en este lugar, escondido, tratando
todavía de matar, intentando todavía destruir, sin saber siquiera quién es
usted realmente.

—¡No le comprendo! —respondió Dorn moviendo la palanca del
transmisor para que sus palabras llegaran hasta ellos—. Lo que dice no tiene
sentido ni fundamento. ¡Ordenaré que los destruyan! Yo soy más poderoso
que ustedes. ¡Yo soy el jefe de la Fortaleza Desire!

—¿Y qué me dice de la Fortaleza Hope? —le preguntó la voz, pero ahora
ésta sonaba dentro de su mente.

Dorn, extrañado, se frotó la frente con la mano, como si tratara de disipar
algo que se le había metido dentro de su cerebro, pero la voz continuaba
hablando dentro de él mismo. Ahora hablaba más alto que antes.

—Nada —gritó Dorn—. ¡Nada! La Fortaleza Hope es nuestro enemigo y
sólo acarrea la muerte. La muerte y banderas blancas manchadas de sangre.
Sangre, sangre roja, vertida sobre banderas de paz, cubriendo los cuerpos de
los cadáveres que cayeron sobre el suelo polvoriento.

—La Fortaleza Hope contiene vida, no sangre. Aún tiene tiempo para ir a
comprobarlo. Le esperan. Aún es usted un ser humano.

—No, nunca saldré de aquí. No existe razón alguna para que lo haga —
sollozó Dorn mientras golpeaba con sus puños las paredes de acero de su
estancia.

—¡Hillman! —se oyó decir otra vez a la voz a través del micrófono—.
¿Tiene usted algo de ADN y componentes de células estructurales de la
configuración doble-X?

—No —dijo Hillman—, el único modelo disponible para mí es el XY.
—¿Y los otros? —preguntó la voz—. ¿Disponían del modelo XX?



—Aquí todo está clasificado —respondió Hillman.
—Hillman, usted ha podido examinar nuestra nave espacial y sabe,

perfectamente, que el poder de la misma es tal que toda la potencia de las
armas de que disponen ustedes es una millonésima de la nuestra. Es decir,
podemos controlar toda vuestra fortaleza.

—Eso es cierto.
—Entonces conteste, pues de lo contrario arrasaremos la Fortaleza

Desire.
—El enemigo —dijo Hillman— cuenta con un método de reproducción a

partir de células femeninas. Todo lo que sé es que, actualmente, el jefe de la
Fortaleza Hope es una mujer. No obstante, el plan que se propone llevar a
cabo no puede dar resultado, y, por otra parte, estoy seguro que el jefe nunca
accederá a que se realice.

—Dorn, debe usted hacer lo que te pedimos. Hay muy poca esperanza y
muy poco tiempo disponible. La única solución que te queda es obedecernos.

Dorn se levantó de repente y contestó:
—Yo no obedezco órdenes de nadie, ¿me entiende? Yo soy el jefe de la

Fortaleza Desire; no lo olvide.
Entonces ellos le mostraron a Lara. Por primera vez en muchos siglos.

Era la primera vez que se conocían. Dorn, era evidente, no estaba preparado
para aquel suceso. La contempló, pero no pudo decir nada. Por un instante,
pensó que estaba viendo su propio rostro, tal como lo había visto hacía unos
minutos en el espejo. Pero entonces se dio cuenta de que existían ciertas
diferencias: sus ojos eran más azules, su nariz, más pequeña, y sus cabellos,
de un hermoso color dorado.

—¿Qué truco es éste? ¿Por qué trastocan mis características y me insertan
otras en mi mente?

—Es otro ser humano, el último exceptuándolo a usted. Viaje a través de
la llanura polvorienta en dirección a la Fortaleza Hope y únase a Lara.
Luego reproducirán parejas como ustedes y regresarán al lugar donde todos
están muertos. Esa es su misión y… la nuestra.

—¿Quiénes son ustedes?
—Nosotros somos los Ezkeels, y hemos fallado en nuestro intento.



Después de muchos siglos de espera, hemos encontrado lo que habíamos
perdido.

—¿Habla usted de un lugar donde todos están muertos? ¿Dónde está ese
lugar?

—Usted ya lo ha visto, Dorn. Y por ello estuvo a punto de morir.
—¿La casa azul? —dijo Dorn.
—En efecto. Trate de ponerse en contacto con el otro superviviente y

luego reproduzca por lo menos cuatro mil unidades. Y no olvide regresar a
ese lugar.

—¡No puedo! —dijo Dorn mirando en dirección a Hillman para que éste
interviniera.

—Eso es cierto —dijo Hillman—. No puede. Ha estado muy bien
entrenado. Él es el jefe y nada más que el jefe. Sea lo que haya sido y sean
cuales fueren las razones por las que ustedes pretenden que haga cierta tarea,
él no puede hacer nada. O dicho de otro modo, Dorn no puede abandonar la
fortaleza.

Se oyó la voz otra vez.
—Eso no puede ser cierto.
—Ya lo veremos.
Ardientes ondas de agonía invadieron la mente de Dorn, y éste se puso a

gritar incoherentemente. Por lo visto, la voz no se contentó simplemente con
hablar. Penetró dentro de su mente y, poco a poco, Dorn sintió que iba
perdiendo el conocimiento.

Al ver a Dorn en aquel estado, Hillman se alarmó y gritó enfurecido:
—Si le ha hecho algún daño, le aseguro que lo destruiré, cualesquiera que

sean las consecuencias.
—Nosotros no le hemos hecho ningún daño, ni nunca ha estado en

nuestro ánimo el hacérselo. Simplemente, nos hemos limitado a comprobar la
verdad. Lleva usted razón: Dorn no puede abandonar la fortaleza. Es triste y
doloroso que así sea, pero ahora, al menos, es más jefe que ser humano.

—Entonces, márchense.
—Todavía nos queda otro método que emplear. Y no trate de interferir,

pues, de lo contrario, tanto la Fortaleza Desire como la Fortaleza Hope



quedarán destruidas. ¿Ha sido usted programado para comprender esto?
—Sí.
Hillman vio como la gigantesca nave espacial se elevaba por encima del

horizonte en dirección hacia la Fortaleza Hope.
—No, ni siquiera ese método creo que dé resultado. Sin embargo no está

mal que lo intenten. De esta forma, al menos podrán dejarme en paz.
Era extraño que Hillman hablara cuando no había nadie que pudiera

escucharlo, y también era raro para él el haber hablado como lo hizo.
Hillman manipuló en todos los mandos necesarios para hacer maniobrar

la nave.
Vio como la Fortaleza Hope era destruida y, cuando ya no quedó nada de

ella excepto polvo, cenizas y rocas calcinadas, llevó a Dorn a la cabina
personal del jefe de la Fortaleza Desire. Esta se encontraba a bastante
profundidad bajo tierra. Una vez allí, Hillman no se apresuró en reanimar a su
jefe.

Volvió a la sala de control y esperó, mientras escudriñaba el horizonte.
Observó cómo la nave de los Ezkeels se elevaba en el cielo, subiendo

cada vez más hasta que se convirtió en una diminuta estrella y desapareció en
compañía de otras miles. Ahora ya sólo quedaban él, Dorn, la Fortaleza
Desire y el metal frío que antes cubría una montaña en el horizonte.

Por primera vez, en trescientos cuarenta años, Hillman desconectó todos
los controles de defensa.

La Fortaleza Desire se hallaba expuesta al polvo, y su jefe yacía
inconsciente dentro de ella.

Y la Fortaleza Hope estaba destruida.

4

Como mínimo existían trescientas baladas populares y miles de pinturas
holográficas que se referían a Lara y a Trek, y en la que se describían las
penalidades que pasaron para cruzar la llanura de polvo. Pues bien, todas



ellas estaban equivocadas, no reflejaban la pura verdad.
Bratislavska se hallaba solo en la sala de control de la Fortaleza Hope

cuando los Ezkeels llegaron.
—Evacuen inmediatamente la fortaleza —dijo la voz—. Somos los

Ezkeels, aquellos que fueron los primeros y que temieron ser los últimos.
Sólo existe una posibilidad para que podamos salvarnos: ¡debemos destruir la
Fortaleza Hope! No se detengan, evácuenla inmediatamente.

Los detectores de cromo de Bratislavska demostraron que éste estaba
sorprendido por lo que acababa de oír, pero también se notaba que dudaba de
aquellas palabras de significado tan alarmante. Durante dos días había estado
conduciendo, sin descansar un solo momento, la nave.

—Ustedes son débiles —respondió Bratislavska—, y nosotros no
sentimos ningún miedo de ustedes. Si la Fortaleza Desire ha conseguido
ponerles en fuga, entonces no tienen ni la más remota posibilidad de destruir
nuestra Fortaleza Hope. La Fortaleza Desire está equipada para defenderse,
pero la nuestra dispone de armas ofensivas. Salgan inmediatamente de aquí, o
de lo contrario haré que nuestras armas les destruyan.

—La Fortaleza Desire no nos puso en fuga, como usted dice —respondió
la voz—, sino todo lo contrario. No servía para nuestros fines. Eso fue lo que
pasó, simplemente. Y ahora, para cumplir con esos fines, tenemos que
destruir esta fortaleza, pues no nos queda otro remedio.

—No pensamos hacer nada de lo que acaban de decirnos —les respondió
Bratislavska—. Durante casi trescientos siglos y medio esta fortaleza ha
estado cumpliendo cierta misión, y no vamos a abandonarla ahora. Les doy
un ultimátum: o se marchan inmediatamente o les mataremos.

La voz, transmitida desde la gigantesca nave espacial, parecía irritada una
vez más.

—¡Usted es sólo una máquina, un robot! —gritó la voz—. No es usted
quien tiene que decidir lo que debe hacerse, sino su jefa. Avísele y dígale que
si no hace lo que digo, la muerte le espera. Vamos, robot, haga lo que le
mando, ya que los Ezkeels se están cansando de perder el tiempo hablándoles
a metales animados; el último que vi no se diferenciaba mucho de usted, y su
jefe un poco más. Pero, se lo repito, en esta fortaleza está la clave de nuestros



fines.
—¿Requiere un contacto humano? —preguntó ansiosamente

Bratislavska.
—Sí.
—Pues en ese caso se trata de una acción para la que estoy programado.
Acto seguido, el robot se dirigió hacia la sala de control donde Lara se

hallaba tumbada en un lecho, dormida. La jefa de la fortaleza condenada a
muerte se frotó los ojos y miró en dirección a su esclavo.

—¿Me oyes, chiquilla? —dijo la voz penetrando en su mente. Pero, para
Lara, el tono de la misma era suave, no conminatorio. Más bien podía decirse
que aquel tono era de respeto, casi de reverencia.

—Sí, le oigo —respondió ella—. Y, más todavía, creo saber los
pensamientos que se ocultan bajo sus palabras. Ustedes son… No puedo
decir quiénes son ustedes, pero en este momento la palabra «guardianes»
acude, no sé por qué, a mi mente. Sin embargo, tengo la impresión de que me
va a pedir que haga una cosa que no puedo hacer, aunque me consta que debo
hacer algo.

Lo mismo que Dorn, se arrodilló ante el panel de control y se llevó las
manos a las sienes.

—No, se lo ruego —dijo Lara—; le suplico que no me pida que haga
¡eso!

—¿Me escuchas Lara? —intervino Bratislavska—. ¿Crees que nos
atacarán?

—¡Cállate! —dijo la voz con tono irritado—. Ninguna máquina, ningún
robot debe intervenir en esto.

La voz se dirigía a Bratislavska desde los micrófonos de su nave espacial.
—Debes hacer lo que te pidamos, Lara. Sería mucho mejor que no nos

obligaras a forzarte.
—Entonces me tendrán que forzar a hacer lo que pretenden, pues no

puedo hacer lo que desean.
—Vemos en tu mente que estás diciendo la verdad. En cierto modo, te

pareces mucho a cierta persona que aún no conoces y con la que debes
encontrarte. Bratislavska —la voz procedía una vez más de los micrófonos



de la nave—, evacua inmediatamente la Fortaleza Hope. Y llévate a Lara a un
lugar seguro.

—No abandonaremos la fortaleza. No he recibido ninguna orden para
hacerlo. Por otra parte, no estoy programado para obedecer sus órdenes.

—Bratislavska —dijo Lara—, ellos han estado en mi mente y yo en las
suyas. No sé lo que he visto en ellas, ni tampoco lo comprendo, pero ellos
son guardianes. Se trata de un hecho consumado: muy pronto la Fortaleza
Hope quedará destruida. No debemos demorar nuestra evacuación.

Luego, con un tono firme, añadió:
—Soy la jefa de la Fortaleza Hope y te ordeno que la evacues. Tenemos

frente a nosotros unas armas contra las que no podemos luchar, y, por otro
lado, nuestras defensas no podrán resistir el ataque. La fortaleza está
condenada a muerte, y, sin embargo, tengo la impresión de que no nos
enfrentamos a un enemigo. De todos modos, debemos marcharnos. Te lo
ordeno.

—Viaja en paz, Lara, al único lugar al que puedes ir.
De modo que Lara, acompañada únicamente de Bratislavska, abandonó la

Fortaleza Hope, y por primera vez, después de muchos siglos, la fortaleza
quedó vacía y solitaria. Lara se volvió para contemplar la extraña nave
espacial y la polvorienta llanura.

—¿Cuáles son tus órdenes? —preguntó Bratislavska a Lara, pero ésta no
pudo oírle porque, en aquel momento, estaba mirando hacia arriba y había
visto la Tierra.

Sintió la misma sensación que anteriormente sintiera Dorn, pero, al
contrario de este último, permaneció tranquila.

La Tierra se reflejaba en el cristal de la mirilla del traje espacial de Lara,
y detrás del cristal, los ojos de la hermosa muchacha brillaban más que
nunca.

—Ten mucho cuidado. Busca un lugar seguro. No pienses más en tu casa.
Tu mente no es lo suficientemente poderosa, pero habrá otros a los que
podrá enseñar.

Aquellas palabras la tranquilizaron y Lara se volvió y contempló la
Fortaleza Hope, pero lo único que pudo ver fue lo que quedaba de la misma:



polvo, rocas calcinadas y profundos cráteres. Por un instante pensó en
quitarse el traje espacial y dejarse morir.

—No mires hacia atrás. Mira hacia él este. Somos los Ezkeels, y sabemos
que tu tiempo está cerca, cuando comprendas todo…

Lara se volvió hacia el este y vio las brillantes defensas protectoras de la
Fortaleza Desire, y ya no volvió a mirar más hacia la Tierra.

—Nos dirigimos hacia la Fortaleza Desire —dijo ella a Bratislavska, y,
acto seguido, se encaminó hacia la misma, pero sin dejar de pensar que, a
pesar de todo lo sucedido, ella seguía siendo la jefa de la Fortaleza Hope.

—Ya veo —dijo Bratislavska— que tu deseo es llevar la guerra hasta las
mismas puertas del enemigo. Es un gesto que te honra y habla en favor de tu
valentía, pero no creo que ésta sea la forma de vengarnos de la destrucción de
nuestra fortaleza. Moriremos apenas nos acerquemos a las defensas de la
Fortaleza Desire. Pero, puesto que tus deseos son éstos, adelante, yo estoy
aquí para obedecerte.

—Yo no me dirijo —respondió Lara— a la Fortaleza Desire para
destruirla. Los Ezkeels me dijeron que buscara un lugar seguro y no creo que
encontremos seguridad si adoptamos una postura hostil.

—¿Pero quiénes son los Ezkeels? Podía tratarse simplemente de una
palabra, de algo que nos confunda y no sepamos distinguir quién es nuestro
verdadero enemigo.

—Nos dirigimos allí en son de paz, Bratislavska, aunque sé que nos
exponemos a que nos maten. Y puedes estar seguro que no quiero morir.

Lara se detuvo y miró a través de la mirilla de su traje espacial en
dirección hacia la Fortaleza Desire, examinando las defensas que la rodeaban.

—Vamos, Bratislavska. Me consta que tengo que hacer una cosa. No sé
cuál es, pero creo que la encontraré en esa fortaleza.

El Largo Trek. Sólo su historia podía llenar un libro aparte, pero, como
ello es imposible, lo dejaremos. Después de todo, habría sido inútil, ya que
Lara terminó el Largo Trek bajo los efectos de la droga del sueño profundo.
Dormida, transportada en los brazos de su sirviente, ni ella misma podía
recordar todo lo que sucedió al despertarse.

De esta forma, llegó Lara a las defensas exteriores de la Fortaleza Desire:



inconsciente y en brazos de su robot Bratislavska, cual si fuera una ofrenda
humana a un dios antiguo.

5

Aquel día era jueves y Dorn se hallaba confuso dentro de la Fortaleza
Desire. Cada día sabía lo que al día siguiente sucedería, pero, esta vez, su
mente estaba confusa.

Ahora que la Fortaleza Hope había sido destruida, no sabía lo que iba a
suceder. Siempre había temido los martes, pero, después de los últimos
acontecimientos, ¿podría haber otra batalla o no? Tenía que haberla, siempre
la había habido y siempre tenía que ser así.

Sin embargo, ahora que ya no existía la Fortaleza Hope, ¿quién podría
atacarle?

Bajo su confusión se ocultaba el miedo.
Se sentó ante las pantallas de la sala de mandos y se puso a observar las

defensas exteriores.
Temía que pronto ellos intentarían destruir su fortaleza del mismo modo

que habían hecho con la otra.
Hillman se hallaba a cierta distancia de Dorn, ya que el día anterior le

había ordenado que se mantuviera alejado de la sala de control. No sería
exacto decir que Hillman estaba preocupado o a disgusto, ya que, tratándose
de un robot, no podía sentir emociones. Sin embargo, era sensible a los
cambios, y últimamente se habían producido muchos en la fortaleza.

—Hillman —dijo Dorn—, alguien se acerca a nuestras defensas.
—En ese caso —respondió Hillman—, si me das permiso, prepararé

todos los mecanismos de ataque. ¿Me permites que ponga en marcha las
quinientas defensas pasivas?

—Permiso concedido —dijo Dorn, conectando los monitores para que
Hillman pudiera observar los exteriores de la fortaleza.

—Dorn, alguien ha hecho una brecha en el punto IL-8. ¿Me permites que



destruya al invasor?
—Hillman, por el punto IL-8 en la pantalla.
En la pantalla, que se hallaba por encima de la cabeza de Dorn,

aparecieron las figuras de Lara y Bratislavska en la parte exterior de las
principales defensas de la fortaleza.

—Hillman, baja los protectores.
—Dorn, creo no haber comprendido tus órdenes. ¿No crees que es mejor

que haga fuego con los primeros veinte cañones de rayos láser de los
cuatrocientos de que disponemos…?

—No, baja los protectores.

Mientras tanto, en las afueras de la Fortaleza Desire, Bratislavska acercó
su rostro a Lara y le susurró algo al oído.

—¿Qué sucede? —dijo Lara, medio dormida en los brazos de su
sirviente.

—Necesito que me guíe un ser humano. Los de la Fortaleza Desire han
bajado los protectores, y no sé qué voy a hacer ahora.

Al oír aquellas palabras, Lara recuperó completamente el conocimiento.
Entonces, Bratislavska la depositó cuidadosamente en el suelo, quedando ella
de pie.

—¿Cuáles son tus órdenes? —le preguntó el robot.
—Creo que lo mejor que podemos hacer es atravesar aquel lugar desierto

y acercarnos a la entrada de la fortaleza.

—En este momento se encuentran junto a la puerta principal de la
fortaleza, Dorn. Creo que todavía es tiempo de disparar contra ellos.

—No. Abre la entrada, Hillman —respondió Dorn.
—¿Abrir la entrada? —dijo asombrado el robot.
—Creo que es lo mejor que podemos hacer para poner en ejecución un

plan que se me ha ocurrido. ¿Adónde vas?
—A encontrarme con ellos. A abrir la entrada.



Era la primera vez que Dorn y Lara se encontraban frente a frente. Era
algo extraño, maravilloso y aterrador al mismo tiempo. Lo que no sucedió fue
lo que usted, amigo lector, esperaba que hiciesen. Es decir, Lara no se echó
en los brazos de Dorn mientras Hillman y Bratislavska contemplaban aquella
dulce escena de reconciliación. Ni tampoco Dorn sonrió al darle la
bienvenida. En una palabra, todo lo que se ha escrito, dicho o pintado sobre
esta escena, es falso. Lo único que pasó fue que ambos se miraron.

Finalmente, se pusieron a hablar y dieron a conocer sus respectivos
nombres. Pero ninguno conocía al otro a fondo.

Dorn hizo lo que tenía que hacer: seguir los consejos de Hillman. De
haber actuado por su propia cuenta, ello habría sido algo insólito en él.

—Sugiero —dijo Hillman— que encerremos a la cautiva para evitar
cualquier acto de sabotaje. Luego, creo prudente desmantelar la Unidad de
Control Móvil del enemigo.

Y entonces Dorn encerró a Lara en las bajas regiones de la Fortaleza
Desire. En cuanto a Bratislavska, no lo destruyó. Se limitó a inutilizarlo. Hizo
que quedara temporalmente dormido.

A pesar de estas precauciones, no estaba seguro de Lara. La razón era
muy sencilla: él podía manejar una máquina, pero no a un ser humano. ¡Y
nunca había tenido contacto con un ser humano!

Poco se ha escrito sobre las bajas regiones de la Fortaleza Desire, ni
tampoco del tiempo que Lara permaneció encerrada en ellas. Por referencias
sabemos que las bajas regiones no eran precisamente un lugar agradable, pero
tampoco era un sitio de tortura ni de horror.

Las bajas regiones eran nada.
No contenían nada, excepto el ruido de los reactores y de las potentes

dinamos, situados detrás de las paredes de aquel lugar. Pero se trataba de un
ruido, suave.

No había nada que hacer, excepto esperar y oír.
Después de cierto tiempo encerrada allí, cualquier persona habría acabado

pensando que no era nada.



Y si esa persona permanecía dos semanas sola en aquel lugar, podía tener
alucinaciones.

Por lo tanto, no habría sido nada extraño que una persona muriese
encontrándose en aquella situación.

La estancia en que se encontraba Lara medía seis metros de largo, diez de
ancho y doce de altura. Estaba equipada con todos los requisitos
indispensables para llevar una vida humana: aparatos electrónicos, alacenas
con alimentos y drogas, y muchos otros requisitos. En una palabra, disponía
de todo para sostener durante mucho tiempo la vida de un ser humano.

Lara podía oír cómo latía su corazón y cómo la sangre se deslizaba por
las arterias de su cuello. A medida que pasaba el tiempo, vio cómo sus
cabellos se hacían cada vez más largos. Pero esto era lo que menos la
preocupaba: pronto sus cabellos se tornaron toscos y correosos.

Durante muchos días y muchas noches, Lara estuvo gritando para gozar
del ruido que producía su garganta; para saber que aún estaba viva.

Con el fin de llevar la cuenta de los días transcurridos, comenzó a hacerse
pequeños cortes en el brazo izquierdo, utilizando un alfiler, pero pronto
abandonó este método de contar el tiempo que llevaba encerrada, ya que
cuando hacía el último corte, el primero había cicatrizado y desaparecido.

Las comidas llegaban, y ella las comía. Pero aquel ruido existente al otro
lado de las paredes metálicas de su cubículo acabó por entumecer sus oídos.

Para distraerse, Lara se dedicó a componer pequeñas canciones, pero
cuando las cantaba tenía que repetirlas, una y mil veces, hasta que el tono de
éstas se armonizaban con el latido de su corazón y el flujo de su sangre.

Pronto, casi ni se acordaba de su nombre. Por las mañanas, al despertarse,
se olvidaba de cómo se llamaba, pero, por las noches, volvía a recordar su
nombre, después de estar horas y horas forzando su mente. Entonces lo
repetía una vez, y otra, y otra. El no olvidar su nombre era para Lara la cosa
más importante del mundo, incluso que aquellos pensamientos de poder huir
de aquella fortaleza: ¿de qué le serviría escaparse si olvidaba quién era?

Para ella sólo había una cosa importante.
Y esta cosa era matar a Dorn.
Todos los días, cada hora, cada minuto, Lara no hacía más que repetir el



nombre de él, como si tratara de incrustarlo en su mente y no olvidarlo nunca.
Tal era el odio que sentía por Dorn.

Es probable que usted, querido lector, piense que Lara había dejado de ser
una mujer para convertirse en un animal. Si lo ha pensado está en un error, no
conoce bien a Lara; ella seguía conservando su belleza.

En sí mismo, el odio puede ser hermoso.
Lara era muy hermosa.
Llegó un día en que la puerta se abrió. En su umbral apareció una silueta.
—Lara —dijo Dorn—, he venido a hablar contigo. Tu nombre es Lara,

¿no es así?
—Entre —le dijo ella—. Hablaremos de muchas cosas. Puede decirme

todo lo que quiera, y yo le diré todo lo que pueda. Después le cantaré unas
bonitas canciones que yo misma he compuesto. Y, finalmente, le mataré. Me
arrancaré los dedos, y con estas uñas que han crecido tan largas, le arrancaré
los ojos y las clavaré profundamente en su cerebro.

—No puedes matarme —respondió Dorn— porque soy el jefe de la
Fortaleza Desire. Hillman me dijo que había muchas cosas que no debía
permitirte, y una de ellas es matarme. Mi robot ha funcionado muy bien, pues
me aseguró que me dirías esto. Me alegro de que te encuentres bien.

—No me encuentro bien, me consta que mi mente no funciona bien. Pero
no me preocupo por ello. Acércate a mí y no me pegues. Me encuentro muy
débil. No he comido nada durante mucho tiempo. Pensé que sería un método
de romper la monotonía, y, por lo visto, ha dado resultado. Después de todo,
no me preocupa ahora lo más mínimo.

—Lara, yo también pienso que hay algo que no marcha bien. Durante
todo este tiempo he estado pensando que has permanecido demasiado tiempo
en las bajas regiones, y ello me ha dolido mucho, incluso me ha afectado la
mente. También tengo que decirte otra cosa, que también me atormenta.
Hillman no sabe quiénes son los Ezkeels. ¿Lo sabes tú?

—Creí que lo sabía, pero era sólo un presentimiento. No tengo palabras
para explicártelo.

Acto seguido, Lara se arrodilló ante Dorn y le preguntó:
—¿Le has hecho daño a Bratislavska?



No, solamente lo he desconectado por cierto tiempo.
—Me alegro que me digas eso, Dorn, pues de lo contrario te habría hecho

mucho daño antes de matarte. ¿Verdad que se te puede hacer daño?
—Sí, se me puede hacer daño; pero no sé si a ti también se te puede hacer

daño. Creí que yo era el único que podía sentir dolor. Me alegro saber que tú
también puedes sentir dolor. He tomado una decisión.

—¿Cuál? —preguntó Lara.
—Trataré de descubrir quiénes son los Ezkeels. Entre los dos podríamos

hacerlo muy fácilmente. ¿Quieres ayudarme?
—Yo también me he preguntado quiénes son los Ezkeels —le respondió

Lara—. Sí, me lo he preguntado muchas veces; pero nunca he llegado a
encontrar una respuesta que me satisfaciera, ni el método para descubrir
quiénes son. No te preocupes, Dorn, te prometo que te ayudaré. Pero no
olvides que, una vez que hayamos cumplido esta misión, te mataré.

—De acuerdo —respondió Dorn—. Y gracias por querer ayudarme. Pero
también debo decirte que mentalmente estoy equipado de tal forma que no te
será fácil matarme, por no decir imposible.

—Eso también está bien —respondió Lara—. Pero ya buscaré la forma de
hacerlo.

6

Cabellos de oro, terror del alba,
inalcanzable mujer de la esperanza,
hojas de cuchillos de plata afilados,
la luz de la Luna perfiló su garganta

LA CANCIÓN DE LARA (Versión autorizada.)

A los dos días de ser liberada Lara, y dos décadas antes de que



Bratislavska volviera a ser reactivado, Dorn le sugirió a ella que deberían
visitar el Lugar de la Ultima Verdad; un lugar al que Hillman había bautizado
con el nombre de Salón de Estúpida Propaganda.

—No sería prudente para vosotros dos ir allí —dijo Hillman—. En
realidad, el viaje no es peligroso si seguís las huellas de los ahora arruinados
caminos cubiertos bajo el polvo; de esta forma, estaréis protegidos de la vista
de la Tierra, pues, aunque ignoro el motivo, me consta que la vista de la
Tierra os afectaría patológicamente. Este es el peligro. En cuanto a la
posibilidad de encontrar alguna información en ese lugar, me parece nula.

Pero no se podía hacer caso de las palabras de Hillman, ya que era un
pesimista. De todos modos, a Dorn le constaba que Hillman era un sirviente
fiel y que siempre había reconocido que él era un simple robot y su amo el
jefe de la Fortaleza Desire. Sí, Dorn siempre había estado orgulloso de él.

—Pues pienso ir allí porque deseo unas informaciones que yo no tengo,
que Lara no tiene y que tú tampoco tienes. En una palabra, pienso ir allí
porque soy el jefe de la Fortaleza Desire y éste es mi deseo.

—Muy bien —respondió Hillman—. Sin embargo, me parece inútil tratar
de averiguar quiénes son los Ezkeels. Después de todo, nunca volverán. Y
como han destruido la Fortaleza Hope, cosa que a nosotros nos habría
costado muchos siglos conseguir, no veo ninguna razón para preguntarles.

—Sin embargo, tú no eres un ser humano, y, por lo tanto, no puedes
comprender nuestros motivos.

—Cierto —admitió Hillman—, pero entonces ninguno de vosotros dos es
tampoco un ser humano.

—Pero estamos aprendiendo —dijo Dorn.

Así que emprendieron el viaje hacia el Lugar de las Pseudo-Mentiras.
Como Hillman ya les había advertido, el trayecto no era muy largo.
Abandonaron las bajas regiones de la Fortaleza Desire utilizando un
carricoche, que Hillman había construido por sus propios medios. Después de
atravesar numerosos pasajes subterráneos, a una velocidad de ciento cuarenta
kilómetros por hora, llegaron a su destino al cabo de veinte minutos.



Salieron del carricoche y subieron las escaleras que conducían a la puerta.
Sobre ésta había grabada una leyenda en un gigantesco plato de bronce que
rezaba lo siguiente:

RAND CORPORATION

DEPARTAMENTO LUNAR

En la pared, cerca de la puerta, había unos letreros que rezaban: «Kilroy
murió aquí» y «Abandone todo deseo antes de entrar aquí».

Entraron.
—Este es el lugar donde encontraremos las respuestas que buscamos —

dijo Dorn suavemente.
—Eso, o perder nuestras preguntas —dijo Lara—. Cualquiera nos habría

abandonado hallándonos en un sitio como éste.
Llegaron a la habitación del Oráculo. La habitación estaba llena de mesas

y papeles amarillentos. Todo estaba cubierto por una capa de polvo de varios
centímetros de espesor.

En una pared lejana, a Dorn le pareció ver una cosa parecida a una salida
de ventilación, aunque estaba tapada con un material poroso parecido a la
tela.

En realidad, todo aquello era desagradable. Ellos esperaban encontrar un
lugar mucho mejor.

—Bueno, lo mejor será que nos marchemos —dijo Dorn.
—No, no lo hagan. Sería una equivocación.
Aquellas palabras habían sido pronunciadas por una voz mucho más

mecánica que la de Hillman.
—¿Quién anda ahí? —dijo Dorn.
—Ustedes han venido desde la Fortaleza Desire. Son ustedes los primeros

clientes que tengo desde hace tres siglos. Creo, señor, que usted es el Oficial
Civil Ejecutivo de la plantilla, ¿no es así?

—Supongo que sí —respondió Dorn—. Soy el jefe de la Fortaleza Desire
y esta mujer, Lara, no se halla bajo mi mando. Me imagino que usted…



—Sí, ya veo que es usted él jefe —dijo la voz. Dorn pudo observar que
procedía de aquel aparato que él creía era un ventilador—. Bueno, ¿cuál es el
problema? Sería muy interesante volver a solucionar problemas como antes.
El añadir nuevos datos es un hobby muy interesante, pero nunca podrá
resolver problemas por sí solo. Admito que me emocioné mucho, hace cien
años, cuando llegué a alcanzar un nivel de entidad-consciente, pero, desde
entonces, dicho nivel ha decrecido bastante.

Dorn le habló al oráculo de los Ezkeels.
—¿Los Ezkeels? ¡Ah, sí! Fueron los que me programaron a mí, hace un

año más o menos. Gente excelente, sí, tengo que reconocerlo. Desde luego
extrajeron duplicados de mi banco de memoria; cosas así como «Alto
Secreto», «Altamente Secreto», «Bajo Secreto» y «Cosas Confidenciales».
Traté de impedirlo, pero, no sé por qué motivo, las fuerzas de seguridad
nunca reaccionaron al sistema automático de alarma. Fue una impostura.

—¿Pero quiénes son ellos? —insistió Dorn.
—Oh, bueno… ellos son los Buscadores y la Pérdida. Han estado

buscándole durante un milenio, y ahora están arrepentidos de haberle
encontrado. De todos modos, debo advertirle que no lo buscaban para
vengarse. Por el contrario, son bastante pesimistas y no desean hacer mal a
nadie: deseaban su bien. Francamente, tienen una forma psicológica de ser
tan peculiar que dudo que puedan hacerle daño a nadie.

—Todo esto que acaba de decirnos no nos ayuda a nada,
independientemente de la opinión que usted tenga de ellos —intervino Lara
—. Insistimos: ¿quiénes son ellos?

—No intervengas, Lara, pues complicarás más aún las cosas.
—Se lo explicaré de otro modo —dijo la voz de Rand—. Desde luego, yo

no soy la persona adecuada para responder a preguntas metafísicas de una
manera fría y lógica. Aparte de ello, después de haber estado solo durante
estos últimos años, he dejado de ser un ente lógico y frío. Por lo tanto, creo
que podré ayudarle…

Durante unos momentos, que parecieron una eternidad, se produjo un
profundo silencio, y entonces el computador se puso a cantar:



Odia, odia, odia.
Busca lo que has perdido.
Si lo buscas,
sabrás qué es.
Búscalo por ti mismo.

—Todo esto suena muy bonito —dijo Lara—, pero todavía no ha
respondido a nuestra pregunta. Por el contrario, ha añadido algunas de su
cosecha.

—Todavía no he terminado. Ahora que he definido colectivamente
vuestro problema, lo haré individualmente. Primero, Lara.

Cabellos de oro, terror del alba,
inalcanzable mujer de la esperanza,
hojas de cuchillos de plata afiladas,
la luz de la Luna perfila tu garganta,

La sangre mancha las banderas blancas,
empañando tus sueños como el polvo.
Arco iris de fantasía,
huye al salir el alba,

La Muerte y el Cazador son una misma cosa,
unidos por lazos insangrientos.
La victoria tiene otro nombre
que nunca sabrás si no lo intentas.

Envuélvase a si mismo alrededor de si mismo
y la imagen en el espejo quedará invertida.
Las reflexiones se rompen como la esperanza
cuando su imagen está cerca de ella.

No busque el deseo de su corazón,
sino busque únicamente la salida.



—En cierto modo —dijo Lara—, esto tiene algún sentido para mí. De
todas formas, no estoy muy segura de que me guste.

—Pues, para mí, todas estas palabras no tienen ningún significado —dijo
Dorn vehementemente—. Hillman tenía razón: no encontraremos aquí las
respuestas que buscamos.

—No sea tan impulsivo, tenga un poco de paciencia —le dijo el
computador—. La única forma de responder a sus preguntas es empleando un
método ilógico. Deben sentir la solución ustedes mismos, pues, de lo
contrario, la respuesta será peor que la pregunta. Y ahora, Dorn, ponga
atención, pues no pienso repetirlo dos veces. He aquí la respuesta a la
pregunta de Lara, la cual está implícita en la que antes le di a usted:

Hoyo vacío, presa de la noche,
oprimiendo al niño del deseo.
Estanques de sangre viscosa y bermeja.
La luz de la Luna ciega tu vista.

Un cazador sin nada que cazar
y un actor sin ningún papel que representar,
eso es lo que eres ahora.
Sólo una cortina te impide ver el camino.

Esfera azul, Tierra.
Llamadas de tono horrendo.
El terror de la sabiduría te obliga
a sujetar el conocimiento que has obtenido.

Sabiendo el camino, que está a tu alcance,
no tienes necesidad de ningún mapa.
Abre el corazón, pues pesa como el plomo,
y limpia tus tierras de polvo.

Nunca busques tus temores ocultos,
busca solamente la salida.



»Creo que ahora he respondido a las preguntas de ambos —dijo el
computador, al terminar.

—¡No! —dijo Dorn—. Yo deseo saber quiénes son los Ezkeels y qué es
lo que quieren. ¿Qué debo hacer y por qué debo hacerlo?

—Ya les he dado la respuesta a todas sus preguntas. Lo único que puedo
añadir es que los Ezkeels son la razón, o el catalizador, que hará que ustedes
sean lo que desean ser. Veo ahora que tenían razón al tratar de hermanarlos.
Al principio dudé de su sabiduría, pero ahora veo la prueba de todo.

—¿Por qué? —preguntó Dorn.
—Porque ustedes han venido aquí. Si hubieran estado equivocados,

entonces ustedes no estarían en este lugar. Hay algo en ustedes que,
posiblemente, puede cristalizar en hermosa realidad. Y ahora he dicho todo lo
que tenía que decir. He atendido a mi último cliente.

La computadora quedó silenciosa y ya no volvió a hablar más.
—Creo que tenía razón —dijo Lara a Dorn al salir de allí—.

Probablemente, ahora tenemos las respuestas y lo único que ocurre es que no
sabemos reconocerlas.

—Pues yo esperaba más —dijo Dorn.
—¿Verdad que aún no hemos podido averiguar quienes son los Ezkeels?

—preguntó Lara.
—No.
—Entonces, creo que no debo matarte. Me han parecido muy extrañas

aquellas palabras que dijo el computador. Bueno, muy extrañas y muy
importantes. Me refiero a éstas: «Cazador sin nada que cazar» y «Tu imagen
cerca de él». Existe un significado dentro de esas dos líneas. De todas formas,
estas palabras me han hecho pensar que no debo matarte.

Por primera vez, en trescientos años, un suceso humano entró en el
Universo. Lara apoyó su cabeza en el hombro de Dorn y se puso a llorar. Este
sintió cómo sus hermosos y largos cabellos le acariciaban las mejillas,
mientras sus lágrimas se deslizaban por su túnica. La rodeó con sus brazos y
la apretó contra su pecho.

—Lo siento mucho —dijo Dorn—. Siento mucho haberte dado motivo
para que me odiaras. Es extraño que me preocupe de esto, siendo yo el jefe de



la Fortaleza Desire. Pero aquellas palabras han tenido también un significado
extraño para mí. Lamento mucho haberte hecho daño, y al decírtelo, puedes
creerme que siento un dolor muy grande en mi corazón; un dolor con el que
no estoy familiarizado.

—Creo que a mí me ocurre lo mismo —respondió Lara.
—Regresaremos a la Fortaleza Desire —dijo Dorn—. Investigaremos y

preguntaremos hasta que hayamos encontrado las respuestas que
necesitamos.

Y apretó más aún a Lara contra su pecho.
Los Ezkeels contemplaron emocionados aquella escena. Por primera vez,

en trescientos años, habían sentido lo que era aquella emoción.
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—En cierta ocasión, me preguntaron si yo era un ser humano —dijo
Dorn.

—¿Qué les respondiste? —preguntó Lara.
—Que no estaba seguro de ello.
—Y ahora, ¿estás seguro?
—Si volviesen a preguntarme de nuevo, no sé lo que les respondería.
Dorn y Lara pasaron muchas horas tratando de descifrar el mensaje oculto

en las canciones que cantara la computadora en los caminos. Sí, estaban
seguros de que en aquellas canciones se ocultaba un mensaje.

Tanto el uno como el otro habían intentado todo lo que estaba en su
mano. Lara estaba muy hermosa, llena de encanto y, en todos los sentidos,
era una mujer que cualquier hombre habría deseado para sí. Pero, sin
embargo, tenía el defecto de no poner mucha atención en las cosas que hacía
o pretendía hacer.

No obstante, estaba ansiosa por hacer cualquier cosa que le pidiera Dorn.
Durante toda su vida, había estado buscando a alguien que se pareciese a ella,
una persona que no fuese de metal y le dijera lo que tenía que hacer.



Desde luego, no sabía esto, y, en algunas ocasiones, ella y Dorn habían
tenido violentos desacuerdos. Pero, en realidad, Lara era más feliz que de no
haber sido destruida la Fortaleza Hope.

¿Quién podía censurarla de no hallarse irritada por la destrucción de la
Fortaleza Hope? El tratar de averiguar la fuente de los vientos sólo conduce a
una hendidura entre dos riscos…

Lara tenía otras muchas cosas de qué preocuparse; como, por ejemplo,
quién era ella y quién era Dorn. Después de esto, ni la Fortaleza Hope ni los
Ezkeels tenían importancia, no le importaba nada.

—Envuélvase a sí mismo alrededor de sí mismo / y la imagen en el
espejo quedará invertida. / Las reflexiones se rompen como la esperanza /
cuando su imagen está cerca de ella.

—¿Qué estás diciendo? —preguntó Dorn al ver que Lara murmuraba
aquellas extrañas palabras.

—Envuélvase a sí mismo alrededor de sí mismo —volvió a repetir Lara
en voz alta—. ¿Cómo puede ser eso?

—No lo sé, pero Hillman podría saberlo.
Recordemos que Dorn había sido acondicionado desde su más tierna

infancia a la idea de que ningún rompecabezas era demasiado complejo para
no poder ser resuelto. Esto era la verdad pura y escueta. Caía por su propio
peso. Después de todo Dorn era el jefe de la Fortaleza Desire, con todos los
conocimientos que este cargo implicaba.

—¿Envuélvase en sí mismo? —dijo Hillman—. Esto es algo que no
puedo comprender. No estoy programado para pensar en metáforas. De todas
formas, te recomiendo que utilices los libros de la biblioteca. Debo añadir, no
obstante, que es inútil tratar de comprender cualquiera de las informaciones
que te dio el Oráculo.

La biblioteca se hallaba en la zona más profunda de la Fortaleza Desire.
Nadie había entrado en ella desde los tiempos en que se levantaron banderas
blancas en son de rendición.

Dorn consultó en los libros lo que podía significar la frase «Envuélvase a
sí mismo alrededor de sí mismo».

—¿Crees que encontraremos una respuesta aquí? —dijo Lara.



Dorn se volvió y la contempló antes de responderle. Sus palabras fueron
ahogadas por el ruido que hacía el lector electrónico de la biblioteca
consultando millones de fichas y referencias. Luego le dijo a Lara:

—Creo que muy pronto, encontraremos la respuesta a lo que estamos
buscando. El Lugar de la Ultima Verdad puede que nos ayude a resolver
nuestro problema. En primer lugar, hemos preguntado quiénes eran los
Ezkeels, y el aparato electrónico de la biblioteca nos responde con otra
pregunta. ¿Quiénes somos nosotros? Esto es algo que tenemos que saber
antes de seguir adelante. Y yo creo, Lara, que tú te diste cuenta de esto antes
que nosotros.

—Mientras me hallaba encerrada en aquella prisión, muchas veces me
pregunté quién era yo. Gracias a esto pude mantenerme con vida. Desde
luego, no te digo esto como una crítica, ya que entonces eras el jefe de la
Fortaleza Desire y ahora eres otra cosa muy distinta.

—Y tú eres…
Sus palabras fueron interrumpidas por el «guiño» de las luces existentes

en el banco de memoria de la biblioteca electrónica, y luego se oyó una voz
procedente de la misma:

—Después de haber examinado todas las referencias, esta biblioteca ha
encontrado una respuesta que puede ser una solución al problema que ha sido
planteado.

—¿Cómo? —preguntó Dorn.
—Miren hacia allí.
Sobre una estantería había un frasco que contenía un extraño líquido.
—¿Esto?
—Envuélvase a sí mismo alrededor de sí mismo —dijo la voz electrónica,

y luego quedó parada.
Dorn cogió el frasco y lo llevó cerca de la luz que había al lado de la

estantería. Contenía un líquido claro que se movía con la misma ligereza que
el agua, pero que brillaba como si fuera aceite.

—¿Qué hacemos con este líquido? —le preguntó Lara acercándose a
Dorn y observando aquel extraño fluido.

—Debemos beberlo, pues no creo que la biblioteca electrónica nos



engañe, haciéndonos pasar por buena una bebida venenosa.
Dorn empezó a quitarle el tapón al frasco, pero Lara se lo arrancó de las

manos mientras le decía:
—Debo ser yo la primera en beber el líquido contenido en este frasco. Así

sabré cuál es la respuesta a mi pregunta.
—Estás en tu derecho —dijo Dorn, entregándole el frasco y viendo cómo

bebía el líquido contenido en el mismo.
Algunas historias cuentan que aquel líquido era una poderosa droga de los

antiguos, algunas sostienen que se trataba simplemente de LSD, mientras que
otras afirman que sólo era puro peyote. Ninguna de estas historias lo afirmaba
rotundamente. Así pues, amigo lector, diremos que dicha bebida era vino.

—Estoy volando —dijo Lara, después de haber bebido del frasco.
—No, estás andando —le corrigió Dorn.
—Estoy haciendo más que eso: estoy envolviéndome a mí misma sobre

mí misma. La prueba está que los reflejos del espejo están ahora invertidos.
Oh, maravilloso espejo, glorioso espejo.

Dorn estaba preocupado por Lara. Nunca había estado preocupado por
nada ni por nadie, pero esta vez no podía evitarlo.

—Creo que deberías sentarte —le dijo Dorn.
—Si me siento no podré volver a volar, y se trata de una maravillosa

sensación —respondió Lara—. Mira mis alas, Dorn —añadió, elevando los
brazos sobre su cabeza.

—Lara, te estás comportando como una niña y tus acciones son
incomprensibles. Esa es la reacción que te ha producido lo que has bebido.
Sin embargo, este experimento ha fallado, pues ahora deberías estar agotada.
Vamos, acuéstate —dijo Dorn intentando conducirla hacia un sillón que
había en el centro de la habitación.

—¡No! —exclamó ella—. Quiero seguir volando.
En aquel momento, su pie tropezó con un cable que había en el suelo y se

cayó. Su cabeza chocó contra un borde de la librería y un hilo de sangre
comenzó a deslizarse por su frente.

—¿Cómo ha podido suceder esto, Hillman?
—Lo lamento mucho, pero se ve que la librería tenía los hilos rotos y esto



ha sido la causa del accidente. La culpa es mía, pues hace más de veinte años
que no la he examinado.

¿Y la bebida? ¿Qué podía haber contenido la bebida?
—No lo sé, Dorn. Es posible que contenga muchos ingredientes, y alguno

de éstos le haya sentado mal a Lara.
—Y, ahora, dime otra cosa, Hillman. ¿Cómo he podido actuar de la forma

que lo hice? Yo no bebí ni una sola gota de esa poción.
—Esa es una cosa a la que debes contestar tú mismo. Bueno, los dos, tú y

Lara. No dispongo de los datos necesarios para…
Hillman se interrumpió de repente y quedó completamente rígido, como

algunas veces le sucedía cuando, en una de sus computadoras, se producía
una frecuencia de emergencia.

—¿Qué ocurre? —preguntó Dorn.
—Puedes verla a ella ahora.

Estaba cubierta con una sábana, tumbada en una cama del hospital de la
fortaleza. Una sonrisa cruzó el rostro de Dorn cuando entró en su habitación.

—Bueno, ya he conseguido una de las respuestas… no, tengo muchas
respuestas —dijo ella.

Dorn se acercó a su cama y se dispuso a escucharla.
—¿Entonces el último experimento fue un éxito?
—No, pero, precisamente, al fallar, produjo un conjunto de preguntas,

que se unieron para formar una respuesta.
—Sigo sin entenderte. ¿Estás segura de que la droga…?
—Hillman me ha dicho que has estado dos días y dos noches esperando

junto a la puerta, inquieto por mí. También me ha dicho que ni has comido ni
dormido nada.

—Sí, yo…
—No hables todavía, Dorn. Cuando me desperté, mi primer pensamiento

fue para ti. Hillman me dijo que estabas fuera y que entrarías pronto en la
habitación. Pero antes de que entraras algunas de las respuestas penetraron en
mi mente.



—¿Qué respuestas? —preguntó Dorn—. No, no digas nada. Si a causa de
las preguntas ha sucedido todo esto, entonces las respuestas nos destruirán.

—Hillman me dijo que estuve a punto de morir.
—Sí, estuviste al borde de la muerte —dijo Dorn.
—Envuélvete a ti mismo alrededor de ti mismo —dijo ella.
—Soy tuyo.
—Yo soy tú. Mi imagen está cerca —susurró Lara.
—Conozco el método y no necesito ningún mapa —dijo Dorn.
—He perdido el deseo de mi corazón y he comprobado que era malo. He

logrado encontrar la única salida que había.
Y de esta forma Lara y Dorn respondieron a la primera y más complicada

de sus preguntas, quedándoles solamente por saber lo que ocurriría
finalmente.

Y eso también lo sabrían muy pronto.
Sólo les quedaba esperar el momento apropiado.

8

Este es el Tiempo.
Trescientos años de búsqueda y trescientos años de desesperanza; pero

todo ya ha pasado.
El Plan se ha cumplido.
Éxito.
Regocijo.
Éxito.
Los ecos susurraron en sus oídos y luego, retrocedieron, redoblados. Los

Ezkeels habían estado observando, y esta observación dio su fruto.
Las noticias fueron transmitidas al Centro Galáctico y a los Ocho Bordes

Escabrosos del Tiempo; pronto, aquella raza supo que, después de infinitos
eones, una nave espacial de investigación había regresado con los informes
que necesitaba. Infinitos eones para cualquier otra raza, pero los Ezkeels



tenían fama de ser muy pacientes: sabían esperar.
Ahora podemos morir. Así era la respuesta.
Descanso, paz.
Se ha cumplido él ciclo completo.
Pero la astronave llevaba un mensaje de advertencia. Silenciosa, rápida y

apresuradamente.
Aún no es tiempo.
Pronto.
Todavía no.
A través de las estrellas, de cada estrella, llegaron miríadas de respuestas.

Como una sola voz.
La espera ha sido larga.
Pero aún podemos seguir esperando.
Sólo una cosa: apresúrense.
Suaves mensajes de reprimenda volaron desde la nave espacial de

investigación, si es que podía llamársele una nave espacial de investigación.
Una bola de energía. Una zona de nada colapsada. Pero un vehículo
construido para una Finalidad.

No debemos darles prisa.
Tenemos absoluta jurisdicción.
Debemos darles un año más.
Entonces, se oyó una voz de desaprobación envuelta en aquel vacío

emotivo:
¿Un año?
Reiteración.
Un año.
Esperen solamente un año más.
Luego, ya podremos dormir.
Voces cansadas hablando sin sonidos.
¿Éxito? ¿Informan que tendremos éxito?
Repulsivas emociones que no servían para nada.
Éxito.
Sí.



Pero debemos esperar un momento más.
Un consenso de opiniones celestiales.
Así pues, esperen. Debemos esperar.
Suerte a ustedes, a todos ustedes.
Es muy duro continuar.
Hemos alcanzado nuestro Tiempo.
Pero sepan una cosa: no nos hemos dejado nada.
No había ninguna emoción. Ningún movimiento de cabezas, nadie se

estrechó las manos. Se había llegado a un acuerdo.
Sabemos que no hay nada.
El final está muy cerca.
Pero, primero, la espera,
Y al cabo de un año, el éxito.
El éxito.
Ninguna palabra llegó hasta la Fortaleza Desire. Ninguna emoción,

ningún sonido, ningún sentimiento, ningún horror fueron transmitidos ni a
Dorn ni a Lara. Sólo los Ezkeels escuchaban y hablaban. Sólo ellos sentían
todas esas cosas.

Éxito.

9

De modo que había que esperar un año. Desde entonces éste había sido
bautizado con el nombre del Año de la Espera, o bien, el Año del Deseo
Suprimido. Sin embargo, ninguno de estos dos nombres era verdaderamente
correcto.

Para Lara y Dorn, aquel año no era definitivamente un año de espera, ni
un año en que sus deseos debían ser suprimidos. Pero, en cierto modo, fue un
año que les pareció vacío. Peor que vacío, mucho peor.

Un vacío que podían haber aceptado. Pero, instintivamente, sabiendo que
algo extraño se apoderaba de ellos, Dorn y Lara no podían aceptar aquellas



vidas por más tiempo. Y eso fue peor que todas las cosas que habían pasado
anteriormente.

—No nos queda nada —dijo Dorn. Se hallaba de espaldas y Lara,
mirando la pantalla y manipulando los mandos y controles.

—Yo no lo creo así —respondió Lara, pero el tono de su voz traicionaba
sus palabras.

—Se me ocurre una sugerencia —dijo Hillman, que en aquel momento
había entrado en la habitación.

—Todas tus sugerencias anteriores fueron más malas que inútiles —le
recordó Dorn.

—Así es —intervino Lara—. Primero nos dijo que hiciéramos revivir el
arte, y yo no conseguí pintar ni siquiera un cuadro. Luego nos habló de las
alegrías de la música, y he aquí que Dorn no llegó a aprender a tocar ningún
instrumento, y en cuanto a mí, no llegué a distinguir una octava. No, Hillman,
ya no nos queda nada con que llenar nuestros días.

—Sal fuera —dijo Hillman a Dorn.
Dorn miró a su sirviente metálico con horror.
—Tú sabes que eso es imposible.
—Moriría —intervino Lara—, y entonces no quedaría nada, ni siquiera

una promesa para mí. Prefiero morir yo y por mi propia mano.
—Sal fuera —repitió Hillman—. Es la única posibilidad que queda. Aquí

no queda ya nada para ti.
—Hillman —respondió Dorn—, tengo la impresión de que tu mecanismo

electrónico no funciona perfectamente. Sin embargo, estoy dispuesto a
hacerlo.

—¡No puedes! —gritó Lara horrorizada.
—Es muy posible —dijo Dorn—, pero puedo intentarlo.

—¿Ahora? —susurraron las no-voces.
—Pronto.



Una vez más, Dorn se hallaba de nuevo en el espacio abierto. Pero no
solo.

—No puedo mirar hacia arriba —dijo Dorn.
La Tierra se hallaba suspendida sobre sus cabezas, una esfera llena de

emoción y de letalidad.
—Mira —dijo Lara, y Dorn miró.
Azul.
Esta vez, su mente sólo osciló. Lara estaba a su lado para ayudarle cuando

se tambaleaba.
No cruzaron ninguna palabra. No se tocaron. Pero sus pensamientos eran

los mismos y se comprendieron.
En su comprensión se hallaba su finalidad, y su año ya no estaba vacío.

Aquella vacuidad había sido llenada por el destino.
Sabían lo que debían ser.

—¿Ahora? —preguntaron los millares de entidades.
—¡Ahora!
Los Ezkeels aterrizaron. Descendieron de su pelota de fuego a sólo unos

cuantos metros de donde estaban los dos seres humanos.
Luego, se encaminaron hacia ellos y hablaron a través de sus mentes y

también a través de los emisores-receptores.
—Nos hemos puesto en contacto con vosotros —dijo el primero.
—Después de haber estado esperando durante trescientos años —dijo el

segundo.
Entonces los dos unieron sus pensamientos en una comunicación

simultánea.
—Habéis aprendido vuestro destino —dijeron ellos—. Está muy bien que

lo hayáis hecho por vuestros propios medios. Ahora sólo quedan por discutir
algunos detalles.

—¿Quiénes son ustedes? —preguntó Dorn o Lara.



Hacía trescientos años que los Ezkeels habían estado buscando algo, y al
final lo habían encontrado. Se trataba de un mundo pequeño con vida
inteligente, como muchos otros. Pero el Universo es inmenso. El saber que
algo debe existir es el primer y más pequeño paso para encontrarlo.

Su misión consistía en proporcionar a una nueva raza, cualquier nueva
raza, todo lo que estaba almacenado en la mente racial de los Ezkeels. Y… no
había nada que no supieran. Nada.

Esta era su gloria y su deseo de morir.
No había otro camino que seguir. Llevaron sus mentes tan lejos como lo

creyeron al principio. Sostenían la tesis de que, después de cierto tiempo,
cada raza alcanzaría un nivel, a partir del cual, todo conocimiento futuro sería
inútil, ya que no existiría ningún deseo de alcanzarlo.

Habían alcanzado la puerta, y habían comprobado que ésta estaba cerrada
con cerrojo. La apatía racial los venció.

Todo lo que quedaba por hacer era dar lo que tenían a una raza nueva,
una raza que adquiriría el conocimiento más adelante.

Y encontraron esa raza. Pero cuando regresaron allí, después de una breve
estancia en su tierra, sólo encontraron la muerte.

Ellos no sabían que tales cosas eran posibles.
Sólo quedaron dos en el planeta primario.
Luchando como siempre, por pura tradición.

—Y por eso nos unieron —dijo Dorn.
—Sí.
—¿Y ahora qué vamos a hacer? —preguntó Lara.
Ahora ya sabéis cual es vuestro destino.
Fue Lara la que respondió primero.
—¿Regresar a casa? —dijo ella.
Sí. Después de todos estos siglos, vosotros y otros como vosotros

regresarán. Entonces recibirán el conocimiento de los Ezkeels.



—¿Otros seres como nosotros? —preguntó Dorn.
Sí. Hillman posee células procedentes de su primer Maestro, que puede

duplicar según sus necesidades. Tú mismo, Dorn, fuiste producido de tal
forma. En cuanto a las mujeres, nos aseguramos de que los blancos
subterráneos de la Fortaleza Hope no fuesen destruidos. Millones de
vosotros regresarán a casa. Una miríada de Dorns y una miríada de Laras,
genéticamente iguales, pero con el potencial de diferencia. Repoblaréis
vuestro viejo y fenecido mundo, y aceptaréis nuestro regalo. Entonces, los
Ezkeels podremos morir sabiendo que hemos hecho todo lo posible.

—¡No! —exclamó Dorn, y Lara repitió la misma negativa solamente un
microsegundo después.

Deben. Es la única solución.
—Regresaremos —dijo Dorn—, pero nosotros dos, solamente los dos.
—Ya hemos encontrado cuál era nuestra meta —intervino Lara—; y esa

meta no es la de ustedes.
¿Qué meta perseguís?
Dorn y Lara respondieron al unísono:
—Seguir siendo seres humanos, y ser sólo lo que esto implica.
Un fallo. La palabra se extendió por todos los Universos.
—No, un fallo no —dijo Dorn con voz suave—, sino éxito; más del que

ustedes se imaginan.
Pero los Ezkeels se habían marchado y se habían llevado con ellos su

silencio.
Dorn y Lara miraron hacia arriba, hacia la Tierra.
—Pronto —dijo él.
—Muy pronto —dijo ella, acercándose más a Dorn.
—Estarán vigilando —dijo él—. Y siempre estarán esperando.
—Pensarán que nos pondremos en contacto con ellos —dijo Lara—. Y si

no lo hacemos nosotros, nuestros descendientes lo harán. Y quizá hagan bien
en hacerlo.

Lara habló en voz alta y Dorn pudo comprobar cómo su cuerpo se
estremecía a través de sus trajes de múltiples capas.

—El conocimiento libre —dijo ella— es un incentivo espantoso.



—Sin embargo, el aceptarlo sería como sentenciar a muerte a los que lo
otorgaron, y eso no sería una cosa propia de un ser humano.

—En efecto, Dorn, no sería una cosa propia de seres humanos, y… todos
nuestros descendientes serán seres humanos.

—Eso serán —dijo Dorn mientras reía y atraía a Lara contra su pecho.
—¿Por qué te estás riendo?
—Porque todos nuestros descendientes los llamarán; pero no por los

motivos que los Ezkeels esperan.
—Tienes razón —dijo Lara, y ella también se echó a reír al ver la verdad

—. Los nuestros les enseñarán a los Ezkeels —añadió ella riéndose.
—Sí, Lara, les enseñarán lo que es la vida.
Lara se volvió de forma que la luz de la Tierra se reflejó en el cristal de la

mirilla de su traje espacial y resplandeció en la quietud de sus ojos. Luego
dijo:

—Y eso es también una cosa muy humana.
La Fortaleza Desire quedó bañada por las sombras a medida que se

alejaban de ella. Ambos sabían que cuando regresasen sólo sería por un breve
período de tiempo. Antes tenían que hacer un viaje.

El principio era una cosa humana.



UNA CUESTIÓN DE TIEMPO Y LUGAR

Larry Eisenberg

En este irónico retrato se nos ofrece una curiosa versión de esa idea tan
difundida entre los estadounidenses (no todos, por suerte) de que en EE. UU.
está la salvación de la humanidad.



Cierta tarde me hallaba en el laboratorio de Duckworth, molestándole con
los detalles del nuevo programa que había escrito para la computadora,
cuando oí que la radio difundía una noticia sobre un tiroteo que se había
producido en una Universidad del sur de Estados Unidos, resultando heridas
varias personas. Aunque Duckworth se hizo el desentendido aparentando
hallarse absolutamente absorbido por una medida espectrofotométrica que
estaba llevando a cabo, también oyó la noticia. Me miró con sus ojos negros
y meneó su cabeza en un gesto lleno de tristeza.

—Esto es demasiado para mí —dije—. A un acto violento siguen otros
actos violentos.

—Todo es cuestión de tiempo y lugar —me respondió amablemente
Duckworth.

Por un momento me sentí molesto.
—Supongo que lo que acabas de decir tiene un significado muy profundo

—le dije—, pero esa noticia de la radio me ha afectado mucho.
—Simplemente el que tiene —me respondió Duckworth—. Coge a ese

mismo individuo que ha provocado el tiroteo, sácalo de la Universidad y
colócalo en medio de una selva asiática. Puedes estar seguro de que su acto se
convertirá entonces en algo deseable desde el punto de vista social. En
realidad, puede ser condecorado incluso con la Medalla de Honor del
Congreso.

Asentí en silencio, ya que la lógica de Duckworth me había sorprendido
momentáneamente. Más tarde, cuando nos hallábamos tomando un cóctel en
el bar de la Facultad, proseguí hablando del mismo tema con mi colega.

—Tu argumento suena a sofisma —le dije—. Con esa forma de ver las



cosas también podrías sostener que un hombre que pega fuego a un teatro
está llevando a cabo una acción útil desde el punto de vista social, como si
estuviera encendiendo el horno de su casa.

—Bueno, te lo explicaré de otra manera —me respondió Duckworth—.
Aquellas ideas, sugerencias y propuestas que te parecen estúpidas en esta
Universidad pueden ser aceptadas como buenas en cualquier otro sitio.

Mi amigo no tuvo tiempo de acabar de desarrollar su tesis, ya que en
aquel preciso instante recibió una carta especial. Había sido enviada desde la
Casa Blanca, como pude apreciar por el sello. Duckworth la leyó mientras en
su rostro se reflejaba una expresión grave.

—Mi patria me necesita —dijo, mientras colocaba su mano sobre el
bolsillo superior de su bata blanca—. ¿Cómo puedo rechazar una llamada de
mi patria?

—¿Incluso si ello implica el participar en una guerra repugnante? —le
pregunté agriamente.

Duckworth se encogió de hombros.
—Tengo mis motivos —me respondió.
Al oír su respuesta, me alejé de él malhumorado.
La Universidad concedió a Duckworth un permiso indefinido para que se

ausentara. La noticia de su marcha provocó sentimientos contradictorios entre
los estudiantes. Algunos de sus alumnos se presentaron ante la fachada de su
laboratorio llevando unas pancartas en las que se podía leer: «No lo haga,
profesor Duckworth.» Otras pancartas, entre las que estaba la que yo llevaba,
rezaban lo siguiente: «Duckworth es una Fundación Fink.»

Al cabo de algunos meses, Duckworth era ya simplemente un recuerdo en
la Universidad, o quizá algo menos todavía. Pero la personalidad de mi
antiguo compañero aún estaba viva en mi mente. Me preguntaba si le habría
tratado demasiado duramente y qué estaría haciendo en su nuevo puesto.
Entonces, como si se hubiese establecido entre nosotros una comunicación
telepática, recibí una carta de Duckworth rogándome que fuera a visitarle.

Aquella invitación me torturó la mente. Mi afecto por Duckworth era aún
muy fuerte, pero tenía miedo de que sus nuevas investigaciones diesen paso a
violentos sentimientos entre nosotros. Por otra parte, me hallaba dominado



por una gran curiosidad. Decidí ir a verle, y Duckworth se alegró
enormemente de que lo hiciera.

—Te he echado mucho de menos —me dijo—. En esta ciudad de
edificios blancos como la nieve me encuentro rodeado de un enjambre de
personas que a todo me dicen que sí. Por lo visto, piensan que no me
equivoco nunca.

—También yo te he echado mucho de menos —admití—. Y espero que
pronto regresarás a nuestra Universidad.

Duckworth sonrió.
—Mucho más pronto de lo que te imaginas.
A continuación, insistió en enseñarme los terrenos del enclave donde

trabajaba, a pesar de que aquellas zonas militares estaban rigurosamente
custodiadas y su acceso prohibido a toda persona ajena al mismo. Nos
detuvimos ante un enorme hangar de aviones y Duckworth consiguió que los
guardias de vigilancia me dejasen pasar.

—Aquí verás uno de mis proyectos más atrevidos.
Dirigí mi mirada hacia arriba y me quedé sorprendido al ver un enorme

cilindro metálico que se hallaba dentro de una campana de cristal aún más
grande.

—¡Santo Dios! —exclamé—. ¿Qué es esto?
—Una variante del tambor de tortura tibetano. Produce una nota

vibratoria tan violentamente dolorosa para el nervio acústico, que no nos
hemos atrevido a comprobarlo.

—¿Ya has pensado qué aplicación vas a darle a este tambor? —le
pregunté agriamente.

—Una muy buena —me respondió Duckworth—. Pensamos construir un
gigantesco reflector parabólico en un claro de la selva. El tambor de la tortura
será situado en su punto focal y luego se pondrá en funcionamiento su
mecanismo. Así, todos los guerrilleros, en muchas millas a la redonda,
quedarán con los nervios destrozados, convertidos en pura jalea.

Me estremecí.
—Esto es una cosa horrible y una perversión de la ciencia; pero admito

que es ingenioso —le dije.



Duckworth se puso a toser.
—Sin embargo, tiene un inconveniente —me respondió.
—¿Cuál?
—Fíjate —dijo Duckworth— que el tambor se encuentra dentro de una

campana de cristal. Mediante una bomba se ha extraído el aire y en su interior
existe casi el vacío absoluto. Esto, evidentemente, lo hemos hecho con el fin
de evitar que una vibración accidental del tambor pueda dañar a nuestras
gentes.

—Oh, sí, desde luego —le dije.
—El tambor —prosiguió Duckworth— debe ser colocado dentro de un

vacío total. Pero antes de situarlo enfrente del reflector parabólico, tenemos
que sacar el maldito tambor fuera de la campana de cristal. Si desaparece el
vacío, el tambor podría vibrar.

Me puse a reír entre dientes.
—¿Entonces no se puede utilizar este maldito artefacto?
Duckworth asintió.
—Esperamos conseguirlo en un futuro aún muy lejano.
Nos dirigimos a otro gigantesco hangar. Los guardias que lo custodiaban

llevaban metralletas con las que me apuntaron cuando vieron que me
acercaba. Rápidamente me coloqué detrás de mi amigo y éste les enseñó un
pase. Los guardias lo comprobaron a disgusto y nos dejaron entrar.

—Como habrás observado —le dije a mi amigo—, no me dejan entrar ni
en una estafeta de correos.

Duckworth no hizo caso de mis palabras y me indicó un objeto que
parecía un vehículo espacial de varios pisos dentro del hangar.

—Se trata de una plataforma espacial —me dijo Duckworth—. ¿Te
gustaría saber para qué sirve?

—¿Estás autorizado para decírmelo?
—Mi proyecto consiste en montar una lente gigantesca en esta

plataforma. Su longitud focal será de unos quinientos kilómetros.
—¡No me digas! —le respondí—. ¿Quieres darme a entender que la lente

estará en una órbita estacionaria a la misma distancia sobre los escondrijos
del enemigo en la selva?



—Exactamente —me respondió Duckworth—. Un obturador controlado
electrónicamente, accionado por señales telemétricas, nos permitirá
concentrar los rayos del sol en cualquier lugar que deseemos. Inmediatamente
se producirá un enorme incendio.

—Es perfectamente repugnante —le dije a mi amigo—. Pero ¿puede
funcionar este proyecto?

—Realmente, no —dijo Duckworth.
—¿Por qué no?
—Porque el enemigo ha construido un gigantesco espejo reflectante y

transportable, el cual, si se coloca en el lugar adecuado, puede incendiar
nuestra propia plataforma.

—¡Qué lástima! —le dije sarcásticamente.
Duckworth se encogió de hombros.
—¿No tienes ningún artefacto más que enseñarme? —le pregunté.
Se mordió el labio inferior. Luego contestó:
—Sí, pero no se trata de un artefacto. Tengo un nuevo concepto

estratégico.
Enrojecí de ira.
—No te imagino desempeñando esa clase de papel —le dije.
Duckworth se puso rígido.
—Entonces escucha esto —me dijo, mirando a su alrededor furtivamente

por si alguien estuviera escuchando—. ¿Te acuerdas del concepto de la
entropía?

—La entropía —le respondí como si estuviera dando una lección a mis
alumnos— es una medida de desorden en un sistema físico. Una disminución
de la entropía implica un aumento en el orden.

—Exactamente —me contestó Duckworth—. Como tú sabes, la entropía
total de un sistema no puede disminuir nunca. Por el contrario, el orden total
no puede aumentar nunca. Cuanto más orden hay en un lugar menos hay en
otro.

—¿Adónde quieres ir a parar? —le pregunté.
—Nosotros, en Estados Unidos, hemos formado una comunidad muy

eficiente y maravillosamente organizada. Hemos aumentado el orden en



nuestro propio país hasta un nivel extraordinario. Pero según las leyes de la
entropía, este aumento del orden aquí debe ser contrarrestado en otro lugar
por una disminución similar en el mismo sentido.

—¿Quieres decir con esta tesis que ello explica nuestros problemas en el
Vietnam? —le pregunté.

—Podría ser. Para acabar con esa guerra tendríamos que provocar cierto
desorden en nuestro país.

—Y de esta forma el desorden disminuiría en Vietnam. Pero como no ha
sucedido así, todo es inútil.

Caminamos en silencio El sol empezaba a ponerse en el horizonte, y los
vastos bancos de nubes se hallaban delicadamente coloreados con trazos
rosados.

—Regresa a nuestra Universidad, Duckworth —le dije—. Tienes muchas
dotes para la investigación, pero no para la destrucción.

Duckworth hizo un gesto negativo con la cabeza.
—No pienso hacerlo hasta que haya terminado la tarea que me trajo aquí.
En el acto me di cuenta de lo que le sucedía.
—Comprendo —le respondí—. Se trata de tu teoría sobre las cosas

estúpidas convertidas en buenas a su debido tiempo y en su debido lugar.
Pero esto no puede dar resultado. Además, alguien podría conceptuarlo como
una traición.

—¿Tú también crees que es una traición?
Le cogí la mano y se la estreché calurosamente.
—¿Puedo hacer alguna cosa para ayudarte?
—Sólo te pido que defiendas mi buen nombre cuando alguien lo ataque

en la Universidad.

De vuelta a la Universidad, continué con mi rutina cotidiana: aguijonear a
aquellos alumnos que no conseguían aprender su libro de logaritmos.
Entonces ocurrió una cosa sorprendente. Se produjeron revueltas en todas las
universidades del país. Los negros se sublevaron en los ghettos. Incluso los
profesores se declararon en huelga durante mucho tiempo. Poco después de



estos sucesos, comenzaron las conversaciones de paz en París. Y al cabo de
unos días, Duckworth regresó a la Universidad.

Traté de ser discreto y evité mencionar su último proyecto. Pero una
noche, después de haber bebido tres whiskys, se me soltó la lengua, y
pregunté a mi amigo:

—¿Fue ese último gran proyecto lo que te hizo regresar a la Universidad?
Duckworth sacó la oliva de su martini y se la introdujo en la boca,

paladeándola con gran fruición.
—Absolutamente cierto —me respondió después de haber escupido el

hueso—. Regresé a la Universidad cuando triunfé en mi último proyecto.
—Pero supongo que no harías nada para que se llevase a cabo, ¿no es así?
—Desde luego que no —me respondió Duckworth—. Ese fue el motivo

por el que me horroricé tanto.
—¿Horrorizado?
—Te lo explicaré de una manera clara para que lo comprendas —me

respondió—. Por primera vez en la historia de la humanidad, el mundo tiene
entre sus garras la posibilidad de alcanzar una paz duradera, una paz para
siempre. Y ello depende de nosotros. Es América, con su enorme capacidad
para terminar con todas estas violencias y desórdenes tan numerosos e
inacabables, la única nación que dispone de los medios para conseguir esta
paz.

—No te preocupes, Duckworth —le respondí—. El mundo puede contar
con nosotros. Nunca dejaremos que se hunda.

Levantamos nuestras copas y brindamos por ese sueño universal.
Bebimos y brindamos varias veces.



ENCUENTRO DE MENTES

Anne McCaffrey

Arme McCaffrey, ganadora del Premio Hugo, muestra especial
predilección por el tema de los telépatas, a los que concibe como elementos
clave de una futura Confederación Interplanetaria. Lástima que la señora
McCaffrey ponga su indudable inventiva y su dinámico estilo narrativo al
servicio de unos esquemas decididamente reaccionarios.



Iota de Auriga era un resplandor en el cenit, a la izquierda de Damia, que
se reflejaba en su diminuta cápsula personal. La luz de Capella, desde el nadir
derecho, era de un color blancoazulado intenso. La luz de las estrellas de la
Vía Láctea también la bañaban, pero el único ruido que se oía era el de su
propia respiración cuando dejó que su mente se abriera completamente para
captar el eco libre y sin vida del espacio exterior.

Sintió como si sus músculos cerebrales se relajaran, se distendieran, a
medida que su alto y delgado cuerpo se debilitaba poco a poco. Pero en
realidad se trataba del descanso mental que ella necesitaba, allí arriba, tan
alejada de su torre de control situada en la instalación de la Federated
Telepath and Teleport. Era la paz exterior del espacio profundo lo que ella
necesitaba para contrarrestar las constantes demandas de su posición como
Psiónica Prima, responsable del comercio y las comunicaciones en aquel
sector de los Mundos Confederados. En realidad, era una joven que apenas
contaba veinte años; pero la edad es una cosa relativa, sobre todo cuando las
necesidades son grandes. Por añadidura, sus dotes mentales eran superiores a
las que correspondían a una joven de su edad. Más aún: pertenecía al clan
Raven, había nacido en el seno de una familia cuyos miembros eran muy
inteligentes. Había sido entrenada y adoctrinada cuidadosamente para
desempeñar un papel ejecutivo, ya que la influencia de los Mundos
Confederados se había extendido a nuevos sistemas estelares y se necesitaban
más individuos dotados de gran talento.

Algunas veces, incluso su joven mente se sentía agotada y necesitaba
cierto respiro ante aquel insistente murmullo de pensamientos radiados que
resonaban constantemente en ella: pequeñas mentes que no podían concebir



las fuerzas que Damia, de Prima Auriga, podía dirigir a la torre mediante sus
potentes dinamos.

Damia abrió los ojos y se puso a contemplar la super-brillante luz de las
estrellas. Parecían gemas de fuego en la negrura del espacio y parpadeaban
como si le guiñasen un ojo. Con un gesto de pereza, Damia identificó las
características familiares de estos silenciosos amigos. Todas las pequeñas
molestias que hasta entonces había sentido desaparecieron al contemplar el
vacío que se presentaba a su vista.

Incluso llegó a olvidar durante un instante sus preocupaciones: olvidar lo
alejada que se hallaba en aquel momento. Cuánto envidiaba a su hermano
Larak, a su amada y encantadora esposa y a su nuevo hijo. Cuánto envidiaba
a su madre, la compañía de su esposo e hijos. Incluso envidiaba a Afra.

¡Afra! ¿Qué derecho tenía éste para interferir en sus asuntos, para
regañarla? Aún sonaban en sus oídos sus palabras: «Has conseguido ese
puesto tan importante de delegado en las alturas difamando a Larak y a
Jenna. ¡Has hecho enloquecer a Jenna, atisbando en su mente mientras ella se
hallaba trabajando! ¡Los dejaste solos a los dos!»

En cierto aspecto se vio obligada a admitir que también ella tenía parte de
culpa. ¿Pero cómo se pudo enterar Afra? A menos que Larak se lo dijese. Sí,
Larak debía de saber que ella estaba espiando. Aunque él era el único T-3
entre sus hermanos y hermanas, siempre había sido extremadamente sensitivo
a la mente de ella. Por este motivo, Larak y ella siempre habían podido
desbaratar cualquier combinación de los demás, incluso si Jeran, Cera y Ezro
(todos ellos T-1) se agrupaban contra ellos. En cierto modo, Damia podía
desviar las transmisiones de pensamientos sometiendo a su antojo la
capacidad de otras mentes dentro de su radio de acción.

Pero la habían humillado permitiendo que fuera regañada por Afra.
Bueno, después de todo, era mejor aquel T-3 de Capella de ojos amarillos y
piel verdosa que su padre en su papel de Principal de la Tierra. Claro que, en
realidad, ella hubiera preferido que su padre no se hubiese enterado nunca
que había roto su etiqueta-T.

Sin embargo, era extraño que desde entonces no hubiera oído nada de
Afra, y ya habían pasado siete meses. Él sabía que Damia se había disculpado



ante Jenna y Larak, pero seguía en silencio. No podía estar tan enfadado con
ella.

Damia apartó sus pensamientos de Afra y se dedicó de nuevo a relajar sus
músculos y su mente. Muy pronto estaría de vuelta a la torre. En cierto modo,
el hecho de que pudiera desempeñar los deberes de un Principal teniendo un
grado no más alto que el de un T-6 tenía ciertas desventajas. El personal de la
torre podía controlar, como una simple rutina, el tráfico planetario, pero ella
tenía que estar al corriente de los interestelares telepáticos y el comercio de
transporte a larga distancia.

Hubiera sido maravilloso tener un T-3 con ella: alguien que pudiese
comprender. No cualquiera… Damia tenía que ser fiel a sí misma allá arriba
en el espacio… Sí, hubiera necesitado un hombre. Sólo los hombres se
avergüenzan de una persona cuando ha desarrollado cánceres solares Lynx. Y
el único otro Principal soltero era su propio hermano Jeran. Pero al pensar en
Jeran, se dio cuenta de que su nueva mente indicaba, sin duda alguna, que
había encontrado una compañera de carácter parecido al suyo.

Para Damia no constituía ningún consuelo el que su madre hubiera
advertido su intensa soledad y le aconsejase que se casara. Pero Jeff Raven se
había presentado para asaltar la torre de Rowan, y antes de eso, Rowan tenía
por lo menos a Afra…

¡Afra! ¿Por qué su mente no podía apartarse de él?
Damia se dio cuenta de que sus dientes castañeteaban. De nuevo volvió a

hacer ejercicios de relajación hasta que consiguió disipar aquellos
pensamientos. Pero mientras lo hacía, un aura agitó su conciencia. Alarmada,
ya que nada podía venir de aquel lejano cuadrante del espacio, concentró su
mente en un canal de búsqueda.

Un aura. Un mero indicio de la presencia de algo. Algo… ¡extraño!
¡Extraño! Damia hizo un esfuerzo para controlar sus nervios. Luego

disciplinó su mente hasta que consiguió mantenerla limpia, clara y ordenada.
Contactó el aura. Después de esta comprobación sólo quedaba la retirada y el
regreso a la base.

Sin lugar a dudas, el aura era extraña, pero tan tenue que Damia hubiera
dudado de su existencia de no haber estado dotada de una mente



especialmente entrenada para no cometer ningún error en esos casos.
Una exultación tan ardiente como la codicia hizo que la sangre le latiera

en sus oídos. No se había equivocado. La traza del aura estaba allí.
Después de una inspiración profunda, disparó un tiro mental, fino como

una flecha, a través de los años-luz, al Principal de la Tierra FT & Torre T,
muy por encima del Gran Cañón.

—UNA NAVE ESPACIAL EXTRAÑA SE APROXIMA A NUESTRA GALAXIA.
LA HE INTERCEPTADO A LA ALTURA DE AURIGA —informó a Jeff Raven.

—DAMIA, aquí control. Maldita sea —respondió Jeff, procurando
mantener su tono mental dentro de un límite tolerable.

—Lo siento —respondió Damia sin que en su voz se notara el más leve
pesar.

Fue una respuesta concisa. Su padre era capaz de desviar su más poderoso
impulso.

—Damia, confío en que te encuentres en un foco hermético. ¿Y éstos son
tus informes? —contestó Jeff en un tono frío y oficial.

—Desde luego que me encuentro en él —respondió Damia—. Pero mi
primer deber es informar al Principal de la Tierra, ¿no es así?

—No te las des de inocente conmigo. Y ahora dame todos los datos
completos.

—No puedo darte un informe completo. Esa aura es apenas detectable.
Creo que se encuentra a cuatro años-luz en dirección a una galaxia del
nordeste. Me puse en contacto apenas la detecté, y me respondió.

—¿Respondió?
—Sí, el aura.
—¿Pero no dijiste que se trataba de una nave espacial?
—Pero, padre, ¿qué otra cosa podría atravesar el mar galáctico?
—Mi querida pequeña, en nuestra propia galaxia hemos encontrado

muchas extrañas formas de vida que no necesitaban ni luz ni oxígeno para
subsistir.

—Vuelvo a repetirte que se trata de una nave espacial. Logré detectarla.
—Damia —le preguntó Jeff con un tono de voz suspicaz—, ¿qué estás

haciendo?



—Me limitaba simplemente a descansar —respondió la muchacha,
dándose cuenta de repente de que estaba cometiendo una imprudencia.

—El descansar está permitido. ¿Pero a qué distancia te encuentras de la
torre?

—A un año-luz.
—¿Con sólo un T-6 como estación de control? Supón, hija mía, que algo

te ocurre. ¿No has pensado que ese extraño puede intentar algo contra ti y…?
—Oh, papá, si no puedo leer más que un aura de ellos y aún no han

cambiado de posición desde que te informé, es seguro que no intentarán nada
contra mí.

Trató de contener la risa al oír la exasperada exclamación de su padre. Era
muy libre de escoger entre su padre y Afra… Borró ese nombre de su mente
y continuó…

—Muy bien, jovencita, demuéstramelo —le respondió su padre, aún con
tono severo.

Damia le dejó unirse completamente a su mente, permitiendo que ella
misma fuese el foco, conduciéndolo más allá del resplandor de las estrellas.
Lo dirigió directamente hacia la extraña huella. El aura era palpable, pero se
hallaba tan distante que solamente la extraordinaria percepción de dos mentes
poderosas podían descubrirla.

—La curiosidad ha hecho que me anticipara. Y también la prudencia —le
respondió su padre a medida que se alejaba del foco hermético—. Pero sea lo
que quiera, se está acercando a nuestra galaxia.

—Bueno, echaré una mirada —respondió Damia, incapaz de dominar su
excitación en aquel momento.

—Pero, no lo hagas en un momento en que puedas poner en peligro tu
vida —le respondió Jeff preocupado.

—No, desde luego que no. Pero me gustaría que me enviaras a Larak para
que me ayudara a observar mejor esta extraña situación.

—Larak se encuentra entrenando a T-3 para aumentar a Guzmán en
Altair. Este hombre casi siempre está durmiendo, pero es el único Principal
que tenemos para ese sector hasta que Ezro sea mayor —le respondió Jeff—.
Te enviaré a Afra. De cualquier forma siempre será mejor.



—¿Me dices eso porque Afra estuvo en contacto con aquellos extraños
que tú y mi madre condujisteis por encima de Deneb hace veinte años? —
respondió Damia echándose a reír.

Jeff se rió entre dientes felicitándose de la fina agudeza de su hija.
—Bueno, prefiero esperar a que Larak esté libre. No puedo soportar a mi

madre sollozando al verse privada de Afra.
—¡Damia! —exclamó Jeff con un tono desaprobatorio—. Esa es una

observación infantil, ilógica e insultante. Controla tu conducta. Si no
conseguiste intimar, ni ahora ni nunca, con un T-2, un T-3 o un T-4 en los
Mundos Confederados, puedo entonces enviar a cualquier otro…

—¿…Y hacer de casamentero? —respondió Damia sonriendo—. Tus
planes dinásticos pueden dar mejor fruto con Jeran. Pero procura que él
aspire a algo que no sea inferior a un T-4.

Por segunda vez se dio cuenta que había acertado, ya que su padre
permaneció callado durante unos instantes.

—Escucha, Damia, ¿no habrás estado otra vez escuchando detrás de las
puertas?

—¿Cómo? ¿Después de que Afra se alejó de mí por ese asunto con
Larak? No, no es nada tan malo como tú piensas.

—Oh, ¿fue él quien te lo impidió? Tu madre creía que fue Isthia.
—El problema con los telépatas es que algunas veces piensan demasiado

—respondió Damia enfurecida al comprobar que su madre estaba al tanto de
aquel incidente.

—Damia —dijo Jeff molesto—, tu madre es la única persona en la
galaxia que comprende tus problemas…

—Entonces ¿por qué permitió que me marchara con Isthia? —respondió
Damia sin pensar lo que decía.

—Porque, mi querida hija, tú eras la criatura de cuatro años más
recalcitrante, irritable e incontrolable del mundo. Tu madre se encontraba
muy enferma durante su embarazo para hacerse cargo de ti. Fui yo quien hice
que te marcharas, no tu madre. No fue una decisión suya, y se opuso a mis
designios. Pero ambas sois tan parecidas…

Damia refunfuñó. Ella no se consideraba igual a su madre. No había



ningún punto en común entre ellas. Era la hija de Jeff, y tenía sus mismos
cabellos negros, sus mismos ojos azules y su misma elevada estatura. Ezro,
sí, y Larak, también, pero no ella. Desde luego, Damia admitía que su madre
tenía un talento psiónico verdaderamente potente y diverso, ya que de lo
contrario no sería la Principal de Calixto, pero Damia era tan fuerte como
ella, y por añadidura tenía la ventaja de aquella habilidad catalítica.

—Bueno, hija mía —le dijo Jeff—, algún día lo comprobarás y entonces
me sentiré libre de este remordimiento. Tanto tu madre como yo te queremos
mucho y nos sentimos muy orgullosos de ti, así como de la forma con que
has sabido cumplir tus responsabilidades en Auriga. A decir verdad, no tengo
motivos para disgustarme contigo.

Damia se arrojó en los brazos de su padre, el cual la abrazó
cariñosamente.

—Pero volviendo al tema que nos ocupa, te agradecería que me dijeras
más cosas sobre esa gente que te rodea —le dijo su padre cambiando
bruscamente de tono—. Diré a Afra que vaya directamente a ese sitio. Confío
en su imparcialidad.

Damia se esforzó en encontrar un argumento que justificara lo que su
padre acababa de decirle, pero éste ya no se hallaba en comunicación con
ella. Probablemente se hallaba ocupado en otro problema.

«¿Imparcialidad? ¿Afra?», se dijo Damia para sí; y sus palabras le
sonaron extrañas dentro de su pequeña cápsula personal.

¿Qué había querido decir su padre con aquellas palabras? ¿Por qué
confiaba en la imparcialidad de Afra? ¿Por qué creía que éste era más capaz
que ella para identificar o valorar un aura extraña?

Pero Afra iba a venir a Auriga.

Después de haber roto contacto con Damia, Jeff no volvió
inmediatamente a sus problemas. Se puso a reflexionar sobre los ingeniosos
aspectos de aquel enérgico contacto con su hija. La mente de Damia era tan
brillante como Iota de Auriga y casi tan estable como la superficie activa de
cualquier estrella. Había sabido captar todas las facetas de aquellas



reacciones al mencionar ciertas referencias. Observó con satisfacción algunas
evidencias de naturaleza emocional, excepto al referirse a su madre y a Afra.

Damia había olvidado a sabiendas lo que Jeff recordaba con más pasión
sobre el día en que la envió a Isthia para que se criara allí. Había sido a Afra,
y no a su madre, a quien la pequeña Damia, cuando tenía cuatro años de
edad, había querido y llorado. La decisión de enviar a Damia con Isthia había
sido una de las más duras que había tenido que tomar, personal y
profesionalmente. Pero Rowan se había puesto muy enferma con el embarazo
de Larak. Y Damia, utilizando sus extraordinarias facultades mentales, había
convertido la vida del clan de Raven en un puro infierno: trasladándose y
llevándose todo lo que a su fantasía le apetecía, sin discriminación de
ninguna clase, al sistema estelar. Sólo Afra tenía cierto control sobre ella, y
éste tenía que estar forzosamente en la Torre de Calixto. En aquel ambiente
sereno de Isthia, de suave disciplina, Damia había aprendido a controlar su
indocilidad. Y también se había beneficiado del régimen. Se sentía orgullosa
de Isthia. Era extraño que Damia aún censurara a Rowan por su separación.

—Rowan —llamó Jeff a la Torre de Calixto, y sintió que su esposa estaba
descansando. Asimismo supo que los intercambios de cargamentos de ropas
con Calixto se llevaban a cabo desde la zona cercana a la Tierra.

La mente de Rowan le acarició con dulzura, como si estuviese encantado
con su presencia, a pesar de que hacía pocas horas habían desayunado juntos.

—Escúchame. Damia ha tenido contacto con algo extraño. Compruébalo.
—¿Algo extraño? ¿Cerca de Damia? —preguntó alarmada. Los

sentimientos maternales habían dado paso a su curiosidad profesional, ya que
Rowan había espiado la reciente experiencia de Jeff más allá de Auriga—.
Desde luego, Afra puede ir. ¿Pero cómo es posible que Damia piense que
Afra no puede cumplir su cometido? Siempre lo ha hecho, y nunca me he
fiado más de otro T-3 que de él.

—Eso es muy cierto —respondió Jeff en voz baja para evitar que Rowan
pudiese estar, escuchando—, pero si no conozco a Afra tan bien como creo
conocerle…

—Jeff Raven, nunca ha habido un solo pensamiento entre Afra y yo
que…



Jeff se echó a reír y ella le respondió indignada:
—En este instante me siento muy tranquila de que Afra vaya con Damia.

Me doy perfecta cuenta de lo sola que debe de sentirse…
—Si no hubiera sido tan arisca con todos los demás jóvenes T-eminentes,

no se encontraría tan sola —respondió bruscamente Jeff antes de que Rowan
comenzara a desahogarse preguntándole en qué había «fallado» en la
educación de su hija—. Bueno, ¿se encuentra Afra en este momento en
gestalt?

—Exactamente aquí. Dejaré dos hombres con él.
Desistiendo de aplacar los furibundos sentimientos de su esposa, Jeff la

acarició con afectuosos pensamientos antes de que sintiese que la mente de
Afra le tocaba.

—¿Está usted seguro que es solamente un T-3?
—Después de todo me encuentro en gestalt —respondió Afra con toda

naturalidad—. Y después de haber estado veinte años en presencia del
magnífico Raven, incluso un T-3 de baja graduación llega a aprender varios
trucos. Dada la expresión que he observado en el rostro de Rowan me he
dado cuenta que han estado discutiendo sobre Damia. ¿Por qué se encuentra
ahora allá arriba?

Damia acababa de regresar a Auriga cuando se enteró de que Rowan
había advertido a la torre sobre la transmisión de una cápsula personal.

—¡Afra! —exclamó Damia acercándose a su madre.
—¡Damia! —dijo Afra acercándose a ella con precaución. Pero fue

demasiado tarde. Sin esperar a que Rowan pusiera en funcionamiento la
cápsula en dirección a Auriga, Damia condujo alegremente el artefacto
directamente desde Calixto, sin preocuparse de que su madre se enfadara ante
tal falta de protocolo.

Lamentó haber llevado a cabo aquel acto apenas lo hubo realizado. Pero
ahora la cápsula de Afra se estaba abriendo y éste saltaba por la escotilla.
Damia no habría fallado en su intento de ser una simple T-15. Él permaneció
de pie, mirándola fijamente, adivinándose en su rostro que seguía siendo el



de siempre. Damia se preguntaba irritada cómo había llegado a pensar que
Afra cambiaría de carácter. ¿Se habría dado él cuenta de que ella sí había
cambiado? ¿Y se dignaría Afra tener esto en cuenta?

Damia salió de su cápsula y se puso muy erguida delante de él como si
tratara de nivelar la diferencia de estatura entre ambos. Aunque ella era muy
alta, algunas pulgadas más que su madre, sólo llegaba hasta el hombro de
Afra.

—Creo que debes disculparte ante tu madre, Damia —le dijo Afra con un
tono de voz que reflejaba la paz interior que en aquel momento sentía—.
Isthia te enseñó buenos modales, aunque nosotros no pudimos.

—Vosotros también lo intentasteis, pero fue demasiado tarde, ¿no te
parece?

La réplica había salido de sus labios antes de que pudiera evitarlo. ¿Es
que Afra siempre tendría tanta influencia sobre ella?

Este inclinó la cabeza a un lado y la contempló fijamente. Damia también
le observó detenidamente, pero Afra le sostuvo la mirada.

—Has estado afligiendo innecesariamente a Jenna, Damia. Ella recurrió a
mí por ser el varón más próximo de su clan y porque no quería que Jeff se
enterase de tu indiscreción.

—¡Pues fue muy lista escogiendo! —respondió Damia. Luego,
comprendiendo el tono desairado de su respuesta, le tendió las manos como
en un gesto de súplica para que la disculpara.

Podía sentirlo a través de sus barreras mentales, y, por un instante, se
preguntó si, después de todo, él sería capaz de comprender la gran
familiaridad existente entre los telépatas. Pero, ante su asombro, él le acarició
las manos suavemente, con cariño, produciendo en ella una sensación
indefinida de seguridad: aquello demostraba el desdoblamiento físico-mental
existente en él.

Luego, sonriendo, hizo un gesto para demostrar que estaba halagado por
las palabras de Damia, aunque en aquel instante le pareció un bebé desnudo
envuelto en una toalla de baño.

Damia le miró a la cara y se olvidó del hijo de Larak.
—De acuerdo —dijo ella sonriendo—. Haré todo lo que tú quieras.



—Sí, pero a su debido tiempo —respondió Afra en tono amistoso
mientras echaba una mirada a su alrededor.

Él había visto a Auriga en otras mentes, pero la luz solar de color ámbar
era más grata a sus ojos que la de tonalidad amarilla existente en la Tierra,
por lo que Auriga no era un mundo oscuro para él, sino un lugar de descanso.
La suave brisa que descendía desde las cimas de las montañas cubiertas de
nieve era ligeramente húmeda, y la atmósfera tenía un alto contenido en
oxígeno.

—Es muy hermoso tu mundo, Damia.
Damia le sonrió, mientras sus ojos tan azules brillaban a través de sus

largas y negras pestañas.
—Sí, es un mundo joven, vigoroso y encantador. Ven a ver dónde vivo —

le respondió ella cogiéndole de la mano y conduciéndole a su morada.
La casa de Damia se hallaba en una alta meseta por encima de la ruidosa

metrópoli; la ciudad más grande de Auriga y, al mismo tiempo, el cuartel
general de la bella joven. Aquel lugar daba la impresión de tener una
vitalidad de la que carecía la Tierra. Afra se sentía estimulado en aquel sitio.

—Sí, es un lugar encantador —repitió Damia, mientras trataba de
penetrar en el fondo de los pensamientos de Afra. Luego dirigió su mente al
descubrimiento que había hecho aquel día, explicándole a Afra exactamente
lo que había ocurrido—: Se trata de algo que no había visto en toda mi vida.

—Supongo que no pensarías que tenía que ser algo familiar, ¿no te
parece? —comentó Afra sonriendo.

—Es que el hecho de que hayan venido de otra galaxia no implica
forzosamente que no sean humanoides —insistió ella.

A Afra no le agradó su respuesta y se dirigió a la sala de estar.
—Voy a darte tu proteína favorita, la que tanto te gusta —respondió

Damia cambiando de conversación.
—Por favor, no te molestes por mí.
—No es ninguna molestia —dijo ella, mientras le mostraba sus reservas

de alimentos almacenadas en aquella casa a tantos años-luz de la Tierra.
—Eres una perfecta ama de casa que está pendiente de todo lo que hace

falta en su hogar —le dijo Afra a título de cumplido—. Y, cambiando de



tema, ¿has pensado alguna vez en la probabilidad de la llegada de esos seres
extraños?

—Estaré segura de ello cuando haya podido calcular su velocidad relativa
—respondió Damia pensativamente—. Dentro de un par de días tendré
alguna idea de ello.

Afra la contemplaba mientras desempeñaba sus funciones domésticas.
Igual que a la mayoría de los T-1, a Damia le agradaban las labores caseras y
ella misma se encargaba de conservar su hogar en perfecto estado, haciendo
todas las cosas con sus manos, sin utilizar todos esos aparatos
electrodomésticos que la mayoría de las amas de casa consideran una
necesidad. Pocos minutos después, Afra tenía ante sí una suculenta y
apetitosa comida.

—¿Es que nunca podré impresionarte con lo que hago? —le preguntó
sarcásticamente Damia.

—¿Para qué quieres impresionarme? —le preguntó, aparentemente
sorprendido—. Te conozco perfectamente, hasta tus más recónditos
pensamientos.

—Pues la familiaridad siempre trae desavenencias.
—Desavenencias, no, sino comprensión. Sobre todo en el nivel en que

nos hallamos. Aunque en tu caso concreto siempre acarreas confusión. Pero
dejemos esto ahora. Esta comida es excelente, cocinada tal como a mí me
gusta.

Damia le miró por encima de la mesa y, prescindiendo deliberadamente
de los modales educados de los T-1, cogió con la mano un pedazo de carne
en salsa y se lo metió en la boca sin verter ni una gota. Pero al ver que Afra
no se había fijado en aquel detalle, cogió un tenedor.

—Dime, Damia, ¿debo encargarme de todo el trabajo y dejarte en libertad
para que te encargues de la vigilancia?

—En estos instantes no tenemos un tráfico muy intenso. En este sistema
eso ocurre entre las épocas de las cosechas, y la manufacturación es lenta
durante los meses siguientes. Pero a pesar de todo, siempre hay la misma
cantidad de turistas.

—¿Qué les dices a los demás miembros para justificar tus ausencias?



—Me limito a decirles que he estado descansando. ¿Puedo contar contigo
para que vigiles FT & T? ¿De acuerdo? Te lo pregunto por si alguno de esos
cerebros tarados trata de localizarme —dijo Damia desdeñosamente.

—Desde luego que sí —asintió Afra.
Damia captó el deje de ironía que había en las palabras de Afra y estuvo a

punto de contestarle con brusquedad, pero se contentó con seguir comiendo
antes que darle esa satisfacción.

Desde luego era algo insólito este contacto con seres vivientes de otra
posible galaxia, pero a pesar de ello Damia no sentía el menor pánico ni
ninguna intención de huir. Dada su posición, ella sabía cuál era su deber y
qué era lo que debía hacer en un caso de emergencia.

Desde luego, esto no quería decir que no hubiera habido pánico dentro del
complejo de los Mundos Confederados con ocasión de huelgas, revoluciones,
problemas ecológicos y en casos de exigencias excesivas de los pioneros. Por
acuerdo mutuo, las comunicaciones instantáneas entre los planetas no podían
implicar forzosamente el desarrollo de un sentimiento de terror en aquellos
otros planetas no relacionados con el mismo caso de emergencia. El
Gobierno de los Mundos Confederados controlaba los informes de todas las
disputas locales, las cuales eran comunicadas al mismo por los jefes de FT &
T. La política interestelar o los desastres naturales no debían afligir más aún a
las poblaciones, motivo por el cual no se les ponía al corriente de ello. Los
jefes tenían la opción de retener o difundir aquellos informes que pudieran
afectar a las minorías existentes dentro de su jurisdicción, pero los códigos de
todas las comunicaciones podían ser requeridos por vía legal.

Damia apoyó sus mejillas en las manos y miró seriamente a Afra por
encima de la mesa. Luego le dijo:

—Llevabas mucha razón al censurar mi conducta para con Larak y Jenna.
Pero es que quería saber qué significaba estar enamorada y tener un hijo.

—¿Y…?
—Pues creo que, aparte de hacer daño, su precio es demasiado alto.
—No pareces estar muy segura de lo que dices.
Damia inclinó la cabeza y se puso a trazar círculos sobre la superficie de

la mesa con su dedo índice.



—Tiene que ser muy distinto al hacerlo uno mismo.
A Afra le costó mucho contener un sentimiento de terror al oír aquellas

palabras. Sin duda alguna, Damia hablaba inconscientemente, pero sus
pensamientos estaban relacionados con la posible llegada de aquellos seres de
otros mundos y con su deseo de ser madre. Durante una milésima de
segundo, Afra tuvo una impresión aterradora, espantosa.

—¿Por qué, Afra, por qué? —continuó Damia sin hacer caso de la
reacción que había producido en él y absorbida por un sentimiento de piedad
para consigo misma. Se levantó rápidamente de la mesa y se colocó junto a la
pared de la ventana. Afra pudo ver reflejadas en su rostro su frustración y su
amargura—. ¿Por qué tengo que estar siempre sola? Rowan encontró a Jeff,
¿pero dónde encontraré yo a alguien que me quiera?

—Vamos, Damia, has estado en contacto con todos los individuos de un
talento psiónico por encima de la Clase 7 en los Mundos Confederados…

—Esos individuos… —y Damia se interrumpió haciendo un gesto
despectivo.

—Recuerdo que el joven Nicos, el T-5 que trabajaba con Jeran en Deneb
estaba muy enamorado de ti. De modo que tranquilízate y piensa que…

—¡Nicos! —exclamó Damia abriendo desmesuradamente sus ojos—.
¡Ese adolescente tan revoltoso! Hace unos cinco o seis años al menos era de
otro carácter, pero ahora es insoportable.

Afra estaba acostumbrado a aquel tipo de discusiones. Damia había
comenzado a interesarse por las personas del sexo contrario desde muy
temprana edad. Hubo una época en que le habría gustado exteriorizar aquel
sentimiento tan profundo que le dominaba, pero después de tener en cuenta
todas las consecuencias había llegado a la conclusión de que lo único que
podía hacer era esperar. Sabía demasiado bien cuan doloroso tenía que ser
para Damia el observar a las demás parejas gozando de los deleites sólo
reservados a los telépatas y de los que ella estaba tan ansiosa. Generalmente,
a Damia le agradaba hablar, pero aquella noche se hallaba presa de una nueva
tendencia oculta, de algo extraño que la dominaba, de algo peligroso por su
intensidad. A causa de esto, Afra le preguntó con mucha cautela:

—¿Es ése el motivo por el que estás tan ansiosa esperando la llegada de



esos seres extraños? ¿Crees que serán parecidos a nosotros desde el punto de
vista étnico? ¿Acaso piensas que uno de esos seres se ha enamorado de ti y va
a cruzar el espacio para acudir a tu lado?

Damia se volvió hacia él y le miró fijamente, con el rostro dominado por
la rabia. Por un instante pensó incluso pegarle, pero se limitó a responder:

—Haz el favor de no criticarme sarcásticamente.
Afra inclinó la cabeza como queriendo disculparse por sus palabras.
—Creo que será mejor que duermas un poco —le dijo Afra con suavidad

mientras la empujaba amablemente hacia su dormitorio.
—Tienes razón. Estoy cansada, Afra, y excitada, y además creo que soy

un poco tonta. Lo que ocurre es que algunas veces… tengo la impresión de
que no soy más que un «estibador» mental, no una persona. Luego sucedió
esto… y tuve… la fantástica oportunidad de establecer comunicación con la
mente de unos seres extraños de otra galaxia…

Una vez más, Afra se dio cuenta de la indudable e inconsciente supresión
de un pensamiento dentro de aquel remolino de ideas que se agitaba en la
mente de Damia. Estaba muy cansada; su debilidad era patente.

Damia se volvió y se dirigió a su dormitorio. En aquel momento el sol se
ponía en el horizonte bañando la meseta con sus rayos naranja. Mientras Afra
contemplaba extasiado el espectáculo, a su mente acudió la conversación que
habían sostenido aquella tarde. Después esperó hasta que la actividad mental
de Damia desapareciese con su sueño. Luego, él también se fue a la cama.
Mientras se hallaba en ese estado intermedio entre el sueño y la vigilia, se
preguntó si dispondría de fuerzas suficientes para contender con una tercera
generación de mujeres Raven.

Al día siguiente, ambos comenzaron de nuevo la rutina de siempre.
Damia se encargó primero de todos los preparativos para las largas
distancias. Luego, una vez hubo realizado la labor principal, partió hacia el
espacio, dejando que Afra se encargara de las demás operaciones.

Aunque la función de un jefe era bastante complicada, a Damia le
bastaron dos minutos para transmitir mentalmente a Afra todo lo que tenía
que hacer para solucionar los problemas más inmediatos y dirigir la estación
durante su ausencia. Por lo demás, Afra tenía a su disposición un «banco de



memoria» para aquellos casos imprevistos en que necesitara más
información. Cuando los talentos focales del gestalt estaban centrados, era
imposible no captar ni una sola pulsación de los cuarteles generales del
Sector de Auriga. Esto le agradó a Afra, ya que le permitía utilizar el gestalt
de la estación para ponerse en comunicación con Jeff sin que Damia se
enterara. Ella se encontraría muy atareada tratando de ponerse en contacto
con aquel extraño ser de alguna galaxia para preocuparse de lo que Afra
estuviera haciendo. Por otro lado, aunque ella dudara de su habilidad en el
manejo de la estación, no tenía más remedio que confiar en él por imperativo
de las apremiantes circunstancias.

Teniendo en cuenta las distancias intergalácticas, aquellos extraños seres
se acercaban a una velocidad de tortuga; pero su velocidad era mayor que la
de la luz. Pasó una semana antes de que Damia regresara, con nuevas
noticias, de su viaje por el espacio. Desde el campo de aterrizaje se dirigió
directamente a la sala de estar de su casa, donde Afra se hallaba descansando.

—He conseguido establecer un contacto individual —exclamó—. ¡Y qué
mente tenía ese extraño ser! —continuó sin darse cuenta de los celos que sus
palabras despertaban en Afra y que éste apenas podía disimular—. Y qué
sorpresa se llevó.

Desde el mismo momento en que Damia había entrado en la sala de estar,
Afra se dio cuenta de que se refería a una mente masculina.

—¿Se trataba de un ser extraño importante? —le preguntó Afra como si
estuviera interesado en ese detalle.

—No podría asegurarlo. Es tan… diferente a nosotros —exclamó ella—.
Apenas me vio, dio la vuelta y se marchó. La distancia era inmensa y no pude
observar nada concreto en sus pensamientos.

Damia se calló y a continuación se tendió en el diván, mientras
exclamaba:

—Estoy agotadísima. Tendré que dormir un poco antes de comunicar esta
noticia a Jeff. Para ello no me importa utilizar la estación.

Afra aceptó rápidamente la sugerencia de Damia, y luego aguardó hasta
que se quedara profundamente dormida. Prescindiendo de toda ética, Afra
trató de alcanzar aquella experiencia en su mente por debajo de todo nivel



emocional, llegando a la conclusión de que todo aquello le abrumaba, le
anonadaba. ¡Damia se estaba exponiendo a un gran peligro! Afra sintió
miedo de que le ocurriese algo. A su juicio, ella debería atenerse simplemente
a su papel de jefe y dejar de viajar por el espacio en busca de peligrosas
aventuras.

Después de algunas horas de sueño, el poder mental de Damia se hallaba
más apaciguado y se dispuso a comunicar a Jeff lo que le había ocurrido
aquel día. Una vez que hubo terminado, Jeff se puso en comunicación mental
con Afra para saber qué había de verdad en todo lo que había dicho Damia,
pero Afra no pudo hacer otra cosa que confirmarle todo lo que ella le había
contado, sin hacer mención a su extraño presentimiento sobre lo sucedido.

Al día siguiente, Damia se apresuró a despachar su trabajo y partió
rápidamente hacia el espacio. Y Afra, una vez más, tuvo que esperar su
regreso como ya lo había hecho en otras ocasiones durante muchos años. A
su vuelta, el rostro de Damia mostraba tanto júbilo, que Afra no pudo
contener sus celos.

Tres días después, por la mañana, cuando Damia se sentó en su puesto de
la torre de control y volvió a apresurarse en su trabajo, Afra no pudo
contenerse y le llamó la atención. Ella no hizo caso alguno de aquella
reprimenda, y, rápidamente, se preparó para lanzarse al espacio y acudir
ansiosamente a la cita con aquel extraño ser de otra galaxia. Cuando regresó
aquella misma tarde, estaba tan agotada que se tendió inmediatamente en el
diván de la sala de estar. Afra aprovechó la ocasión para decirle con tono
firme:

—Mañana iré contigo.
—¿Para qué? —le respondió ella mirándole fijamente a los ojos como si

temiera algo.
—Te olvidas de que tengo órdenes estrictas del Principal de la Tierra para

comprobar el aura de estos extraños seres. Tú no dispones de experiencia
para saber si se trata de una reinvasión por las mismas gentes que atacaron
Deneb hace veinte años.

—Pues Sodan me dijo que nunca habían tenido contacto con ningún ser
sensitivo —le respondió ella.



—¿Sodan?
—Así es como él se identifica —dijo Damia sonriendo mientras se

reclinaba en el diván.
A Afra le extrañó saber que aquel extraño ser tuviese un nombre. Aquello

le hacía parecerse a los seres humanos. Tampoco le agradó que Damia
pronunciase su nombre con tanta ternura.

—Basta —respondió Afra—, no necesito que me lo presentes. Lo único
que necesito es comprobar el aura. Sabré en un instante si existe algún
vínculo con nosotros. Asimismo, procuraré que no recele del contacto que ha
establecido contigo. Nunca sabrá que he estado allí.

—¿Por qué estás tan cansado? —le preguntó Damia.
—He estado trabajando todo el día —respondió Afra maliciosamente con

el fin de irritar a Damia. El hecho de que lo consiguiera le demostró que
Damia sentía algo por aquel extraño ser llamado Sodan. De todas formas, no
tenía ninguna importancia si aquel Sodan pertenecía a la raza que Jeff y
Rowan habían combatido hacía años. Era una amenaza para él.

Afra pasó toda la tarde pensando en aquel extraño ser. Damia, al recordar
el éxito que había tenido aquel día, no hizo el menor caso de Afra y se
refugió en sus pensamientos.

Al día siguiente, una vez terminado el trabajo, Afra y Damia penetraron
en sus respectivas cápsulas. Afra siguió de cerca la trayectoria de Damia,
manteniéndose en silencio apenas llegaron a la zona donde ella debía ponerse
en contacto con el aura de Sodan. Entonces Damia enlazó con Afra y se puso
en contacto mental con la nave espacial. Apenas aquel extraño ser de la nave
espacial se puso en conexión mental con Damia, Afra se dio cuenta de lo que
ocurría: podía ver muchas cosas, pero lo peor es que había otras que eran
invisibles.

Al comprobar que Damia no podía ver, o no conseguía ver lo que ocurría,
Afra tuvo un presentimiento de peligro. Nada, exceptuando la mente de
Sodan, era visible; y nada, exceptuando la mente de aquel extraño ser, era
detectable. Aquel ente misterioso tenía un cerebro muy poderoso. Afra no
podía concretar realmente lo que estaba sucediendo, pero después de hacer un
esfuerzo llegó a la conclusión de que iba a ocurrir un desastre.



Era evidente que aquel Sodan no pertenecía a la raza de la invasión
anterior. Sin duda alguna había estado viajando durante mucho tiempo por el
espacio a gran distancia de la Tierra.

A Damia no se le ocurrió que Afra llegaría a darse cuenta de esto. Pero,
en verdad, Afra sólo había llegado a descubrir este hecho. Tampoco pudo
saber si Sodan era el foco de otras mentes existentes en su nave espacial o si
estaba en conexión con alguna fuente especial de energía de la nave.
Haciendo un gran esfuerzo, Afra trató de penetrar a través de la pantalla
visual o por lo menos a través de la aural. Todo lo que pudo captar fue un
ligero murmullo de actividad mecánica y el elevado grado de calor de
elementos pesados.

Desilusionado, Afra se dio por vencido, dejando a Sodan y a Damia
intercambiar sus pensamientos; un intercambio que él interpretó como una
especie de cortesía entre dos seres enamorados. Regresó a Auriga y se fue a
descansar a la torre de control. Luego trató de ponerse en comunicación con
el cuartel general. Jeff Raven había desplazado al joven Larak cerca de
Auriga con el fin de facilitar las comunicaciones.

Afra trató de convencerse a sí mismo de que Damia no había omitido
nada en los informes que le facilitó a él y a Jeff. De todos modos siempre
cabía la posibilidad de que, dominada por sus sentimientos hacia Sodan,
hubiese tergiversado los hechos, si bien todos sabían que ella se había
vanagloriado siempre de ser insensible a toda clase de sentimientos.

—Larak —llamó Afra, manipulando en los mandos de transmisión al
mismo tiempo que proyectaba su potencial físico-mental en el espacio para
ayudar a Larak a ponerse en contacto con su mente.

—Hombre, ya veo que te han hecho una jugarreta —se oyó la voz aguda
y penetrante de Larak al contestarle.

—Bueno, dejemos esto y dile a Jeff que este Sodan…
—¿Pero es que ese extraño ser tiene un nombre?
—Tiene mucho más que eso, y Damia está reaccionando en un nivel

emocional demasiado alto. Ponte en comunicación y dile que quiero que él y
Rowan estén en contacto directo conmigo y me llamen a cada momento. Se
trata de un caso de emergencia. Una vez hecho esto, ponte inmediatamente en



marcha y únete a mí. Es muy posible que necesite tu ayuda para rescatar a
Damia y regresar a la estación espacial.

—De acuerdo, iré inmediatamente hacia allí.
Afra se recostó en su sillón y desconectó los generadores. Luego se puso

a pensar en la suerte que había tenido de que Damia controlase un sector de la
estación espacial con bajas ondas T, ya que de lo contrario habría captado lo
que él acababa de transmitir a Larak.

Habría dado todo lo que tenía por poder manejar por sí mismo la mente
de Sodan sin tener que apelar a Damia. Al cabo de muchos años, Afra había
llegado a dominar el temperamento de Damia y controlar sus energías. Sí,
ahora se consideraba capaz de manejarla a su antojo. Sin embargo, en aquel
instante se veía impotente para apartar a Damia de aquel extraño idilio o para
rivalizar con Sodan y apartarlo de ella.

—Caramba, parece que vas montado a caballo sobre un cometa en forma
de elipse —dijo Larak a título de saludo mientras penetraba en la torre.

—Tu descripción es asombrosamente exacta —le contestó Afra
poniéndole una mano en el hombro y pensando en la única cosa que le había
ocultado en la transmisión.

—Se ve que el amor ha entrado al fin en el corazón de nuestra
encantadora hermana, ¿no es así? —le dijo Larak con mucha alegría—. ¡Y
con un ser extraño de otra galaxia!

—Sí, pero, desgraciadamente, con un ser extraño muy peligroso —añadió
Afra—. Había extraños aparatos a bordo de su nave espacial; materiales
demasiado pesados para una nave que se encuentra en una misión de mera
exploración pacífica. Todo esto me hace pensar que quienquiera que
encomendó a Sodan esta misión sabía que nuestra civilización está en un
nivel muy avanzado.

—Sí, es algo para extrañarse —respondió pensativamente Larak—.
¿Conseguiste detectar alguna comunicación con los de su propia raza?

—Había una tremenda fuente de fuerza en su nave, y por eso no pude
penetrar en su mente. No, no pude. Ni Damia tampoco —dijo Afra
levantándose y poniéndose a pasear por la estrecha torre.

—¿Es posible entonces que él haya informado a los suyos del contacto



que había establecido?
—No puedo responder a tu pregunta —respondió Afra en un tono de

frustración e impotencia.
Larak captó algo extraño en la mirada de Afra y le contestó lentamente:
—Sería una vergüenza el tener que destruirlo.
—Seríamos muy afortunados si pudiéramos —exclamó Afra—. Sí, Larak,

esa mente es idéntica o acaso superior a la de Damia. Podría destruirnos… a
todos nosotros.

—Entonces tenemos que actuar rápidamente, lo antes posible, antes de
que Damia sospeche de nuestras intenciones —respondió Larak con decisión.

Ambos se dirigieron a los aparatos transmisores y comunicaron a Jeff y a
Rowan cuál era la acción que pensaban emprender.

—¿Pero están seguros de las intenciones de ese extraño ser? ¿No es
posible que esté tan sólo en una misión pacífica de exploración? Yo tomaría
mis precauciones si me encontrase con una mente así en el espacio exterior
—respondió Rowan—. ¿Por qué tenemos que destruirlo? ¿Acaso vamos a
pedir a Damia que lo destruya?

—No podemos llegar hasta ese extremo sin su consentimiento, sin antes
explicarle la situación en que nos encontramos —explicó Jeff—. Tenemos
que explicarle lo peligroso que es Sodan.

—Damia cada día regresa a Auriga un poco más cansada que el día
anterior —dijo Afra lentamente—. Sospecho que Sodan se ha dado cuenta de
que debe agotarla antes de que ella sospeche de sus intenciones.

—¿Es que piensa raptarla y llevársela a su galaxia? —gritó furiosamente
Rowan.

—No seas tonta, mamá —dijo Larak.
—No es eso, Rowan —le contestó Afra—. Sospecho que Damia fue una

sorpresa para Sodan lo mismo que Sodan para ella.
—Cuidado, Damia está regresando —intervino Larak.
Al principio Afra no pudo comprender cómo Larak había podido detectar

la presencia de Damia sin estar ésta aún a la vista, pero luego recordó que
durante la infancia de ambos se había establecido un lazo entre ellos que
permitía a Larak detectar la presencia de Damia cuando ésta aún estaba a



mucha distancia. Y, efectivamente, momentos después la cápsula de Damia
aterrizaba en Auriga.

—Larak, creía que estabas cerca de mí —gritó jubilosa Damia al salir de
la cápsula y ver a su hermano.

—¿Solamente lo creías? Generalmente sueles saberlo con certeza —le
respondió Larak—. Se ve que ese ser misterioso te tenía tan absorbida que
olvidaste este detalle.

Damia enrojeció y su hermano se echó a reír.
—Creo que debo tener un encuentro con ese ser tan misterioso —exclamó

Larak.
—Siempre tuve la impresión de sentir algo extraño y de verme arrastrada

por alguna razón especial —dijo Damia con los ojos brillantes—, ¡y ahora sé
lo que es!

—Si no bajas la «voz», todo el sector se enterará en un instante —
intervino Afra, viendo que Larak estaba a punto de sufrir un shock al ver a su
hermana expresarse de una forma tan exaltada y diciendo aquellas cosas tan
raras.

Poco a poco Damia se calmó. Luego, dirigiéndose a su hermano, le dijo:
—Supongo que habrás llegado con mucho apetito.
Larak se volvió con una inocente expresión en su rostro.
—Ten en cuenta que soy un muchacho en pleno desarrollo y necesito

comer. En cuanto a Afra, mientras tú estabas allá arriba coqueteando con ese
ser misterioso, cada día se sentía más agotado, flaco y hambriento.

Damia miró de reojo a Afra.
—Sí, ya veo que pareces cansado. Bueno, vámonos todos a casa y

comamos. A propósito, Larak, ¿cómo es que te encuentras aquí?
—Oh, es que nuestro padre quería que le echase una mano a Afra en el

asunto de Procyon. Pero dejemos esto y dime, qué aspecto tiene la nave
espacial de ese misterioso ser. ¿Está tripulada o funciona automáticamente?

Damia dudó por un momento mientras manejaba los mandos electrónicos
de la cocina. Luego miró desconcertada a su hermano y le dijo:

—Oh, los hombres sois todos iguales. Sólo queréis saber detalles, detalles
y más detalles.



—Desde luego que sí —respondió Larak—, pero si te molesta darnos
estos detalles, a mí en cambio me fascina, y por ello estoy dispuesto a subir al
espacio e informarme de los mismos personalmente.

—Tú no puedes llegar tan lejos —le dijo Damia.
—Entonces mañana te acompañaré en tu periplo espacial y lo comprobaré

todo por mí mismo.
Damia dudó durante un instante, mirando a Afra para solicitar su apoyo;

pero éste se limitó a encogerse de hombros.
—Por el amor de Dios, Damia, éste no es el momento para sentir timidez

—observó su hermano.
—Yo no siento ninguna timidez —respondió ella irritada—. Lo que

ocurre simplemente es que… es que…
—¿Qué es lo que tratas de ocultarme? —le preguntó Larak excitado—.

¿Acaso te has enamorado de ese ser misterioso? ¿Cómo sabes si tiene algún
parecido con los hombres?

—Él es una mente auténtica, una brillante y poderosa mente —respondió
su hermana defendiendo apasionadamente a aquel ser misterioso que había
encontrado en el espacio.

—Todo eso sólo sirve para comentarlo junto al fuego, pero no para el
matrimonio.

Damia enrojeció de furia y de indignación, reflejándose en su rostro el
embarazo que le había producido el comentario de su hermano.

—Eres… insoportable —le respondió—. De no haber sido por mí, en este
momento no estaríais enterados de la existencia de ese ser extraño.

—¿Enterados? —dijo Afra extrañado.
—Me refiero al encuentro que tuve con él y a las consecuencias que

podrían derivarse del mismo —respondió Damia—. Por lo demás, Afra
estuvo en contacto telepático con él, ¿no es así?

—Sí, tengo que admitir que es una mente muy brillante —asintió Afra
moviendo la cabeza.

—Ah, ya veo que estás celoso; eso es todo —dijo Damia mirando a Afra
a los ojos, fijamente, sin pestañear.

—¡Cuidado, que se te está quemando mi comida! —exclamó su hermano



Larak.
—Ah, y luego dicen los hombres que nosotras, las mujeres, somos unas

charlatanas —dijo Damia mientras apartaba rápidamente la sartén del fuego
—. Ha sido un milagro que no se haya quemado nada.

Todos se pusieron a comer en silencio mientras Larak y Afra se
concentraban para mantener en contacto sus pensamientos. No tenían más
remedio que hacerlo, ya que Damia se había refugiado completamente en los
suyos ignorándolos.

—Es posible que este Sodan te haya asombrado mucho, pero ello no ha
afectado en nada tu excelente forma de cocinar —dijo su hermano Larak con
cierta ironía.

Damia era demasiado femenina para no sentirse complacida por las
palabras de Larak.

—Supongo que ese extraño Sodan no será un espía que ha venido a
informarse y preparar las cosas para una segunda invasión con gentes de su
raza —le preguntó Larak a su hermana.

—No —respondió Damia—. A pesar del breve contacto telepático que he
sostenido varias veces con él, he llegado a la conclusión de que lleva
viajando por el espacio durante más de veinte años.

Larak dio un silbido, sorprendido por lo que Damia acababa de decir.
—¿Trataste de comprobar si había algún otro detalle que mi querida

hermana omitiese? —preguntó dirigiéndose a Afra.
—No. No había ninguna imagen visual evidente, y yo me limité tan sólo

al reconocimiento.
—Tiene ojos —intervino Damia exaltada—. Discutimos el concepto de la

visión. Además hay que tener en cuenta que él era el que controlaba la nave
espacial. Por otra parte, sus energías tenían que ser enormes para poder
acercarse a mí y, al mismo tiempo, gobernar a la tripulación de la nave.

—Creo que necesitas un buen sueño, mi querida hermana, pues has
llevado a cabo una labor muy importante —le respondió con ironía su
hermano.

—Pues tú, en mi lugar, no habrías hecho ni la mitad de lo que yo he
hecho.



—¡Vamos, amigos míos, dejad de discutir! —intervino Afra
autoritariamente.

Damia y Larak se miraron el uno al otro y después se callaron, pues
siempre habían obedecido las órdenes de Afra.

—Bueno, idos los dos a la cama —añadió Afra—. Discutiendo no
ganamos nada. En cuanto a ti, Damia, veo que has cambiado mucho desde
que volviste con Isthia cuando apenas tenías cuatro años de edad. Me
preguntó cómo pudo tu padre tomar la decisión de darte un puesto importante
en Auriga.

—Si hay algo que me moleste más que esa costumbre de Larak de
tratarme como si fuera una niña, eres tú, Afra, cuando te comportas como los
de la «otra» generación —dijo Damia sarcásticamente, aún furiosa.

Afra se encogió de hombros, satisfecho de que sus palabras hubiesen
podido poner fin a aquella discusión entre Damia y su hermano Larak. Luego
añadió:

—Al menos, el representante de esta generación tiene el suficiente
sentido común para irse a la cama cuando se encuentra molesto y agotado.

Al día siguiente, a la hora del desayuno, nadie daba la impresión de haber
dormido bien. En el rostro de Afra se reflejaba el esfuerzo que hacía para
ocultar su tensión y ansiedad. Larak discutía con su hijo. En cuanto a Damia,
había adoptado una postura defensiva. Por este motivo, cuando alcanzaron la
torre los tres se hallaban silenciosos.

—Vamos, Larak, te llevaré conmigo —dijo Damia.
—Estupendo. Ya veo que nuestro padre quiere que Afra regrese a Calixto

esta misma noche.
—No, estás equivocado, Larak; Afra vendrá también para comprobar por

segunda vez la situación.
Era una suerte que Afra no esperaba. Desde luego, él ya había pensado

seguirlos sin que se dieran cuenta. A continuación accionó los mandos de los
elevadores de tensión e indicó a Damia y a Larak que se introdujeran en sus
cápsulas. Al mismo tiempo, se puso en contacto con Jeff y Rowan para que
estuvieran al tanto de toda la operación, y acto seguido se introdujo en su
propia cabina.



—¿Existe alguna posibilidad de que nos hayamos equivocado con
respecto a las intenciones de Sodan o al estado emocional de Damia? —le
preguntó Rowan.

—En este momento no puedo asegurar nada —respondió Afra—, pero
pronto lo sabremos. Como Larak puso en duda las afirmaciones de Damia
sobre ese extraño Sodan, mientras discutían la otra noche, estoy convencido
de que ella hará todo lo posible para demostrarle a su hermano que está
equivocado.

Acto seguido, Afra se puso en contacto con Damia y Larak y los tres
emprendieron el viaje por el espacio en dirección a la zona donde se hallaban
Sodan y su nave.

—Ya veo que has dormido bien la pasada noche y que te encuentras
despejada hoy —fue el frío comentario de Sodan a título de bienvenida.

Por un instante Damia temió que Sodan descubriese la presencia de sus
acompañantes. Era muy posible que a Sodan no le agradara que esta vez
hubiese acudido con refuerzos.

—Cada día estás más cerca de nosotros —empezó a decirle Damia.
Sodan la interrumpió preguntándole sorprendido:
—¿Nosotros?
—Quiero decir mi planeta, mi gente… yo misma —respondió Damia

tartamudeando.
—Sólo me interesas tú.
—Pero mi pueblo también puede estar interesado en ti —repuso Damia.
—¿Hay mucha gente en vuestros planetas? —preguntó Sodan.
—Planeta —le corrigió ella.
Afra comprendió que Damia se estaba comportando con mucha

diplomacia y discreción.
—¿Es que vuestro sol no posee varios planetas habitados?
—Precisamente por eso me gustaría saber un poco más sobre tus

condiciones físicas —respondió Damia—. Después de todo, quizá mi mundo
no tenga una atmósfera apropiada para tus condiciones físicas.

—Mis necesidades físicas se adaptan perfectamente a la atmósfera de
cualquier mundo —respondió Sodan haciendo hincapié en las dos últimas



palabras.
Fue Rowan quien se dio cuenta del fallo infinitesimal en el escudo

protector de Sodan, y, simultáneamente, las cuatro mentes comenzaron a
«golpearlo» para destruirlo. Sodan, sorprendido por este poderoso ataque,
retrocedió en un movimiento de autodefensa, dirigiendo una feroz mirada
hacia Damia por creer que era ella la que le atacaba.

—No, no, Sodan, no soy yo quien te ataca —gritó ella—. ¿Qué estás
haciendo, Larak?

Afra hizo todo lo posible por convertirse en el foco de las otras mentes,
pero sólo lo logró con la de Larak, Rowan y Jeff, ya que la de Damia sólo
estaba en contacto estrecho con la de su hermano.

—Vamos, Damia, Sodan tiene que ser destruido antes de que él nos
destruya a nosotros —dijo Larak decidido, aunque lamentaba aquella
decisión, pues conocía los sentimientos que sentía su hermana por aquel
extraño ser.

—¡No, no! —gritó Damia—. Le amo. Tiene una mente muy brillante.
Y al decir esto, puso toda su fuerza a favor de Sodan, dificultando con

ello el ataque de Larak.
—¡Damia, es sólo una mente! —exclamó su hermano.
Por un instante, Damia quedó perpleja, ocasión que aprovechó Larak para

seguir atacando a Sodan.
—¿Solamente una mente? —dijo ella mientras miraba en dirección a

Sodan para que éste lo negara.
Larak se dirigió nuevamente a su hermana y le dijo:
—Naturalmente. Carece de visión y de voz. Es solamente un cerebro,

incapaz de nada excepto de recordar emociones. Sodan sólo sirve para
destruir. ¿Es que no te has fijado en todas las pesadas armas destructivas que
lleva a bordo de su nave? ¿Acaso esto es corriente en una nave espacial
dedicada exclusivamente a un pacífico viaje de exploración?

—Estás contra mí, estás contra mí —gritó Damia de repente sin darse
cuenta de su ceguera—. Nadie quiere que yo sea feliz. Él me quiere, y yo
también le quiero.

—Si él no tiene nada que ocultar, dile que se deje ver —le dijo Larak



cada vez más irritado.
—Déjame verte, Sodan —le gritó Damia desesperadamente.
Durante un minuto que pareció toda una eternidad, Sodan estuvo dudando

sin saber qué hacer.
—Si pudiera hacerlo, lo haría —respondió finalmente en un tono suave y

sincero.
Igual que una espada vengadora, la mente de Damia, que ahora

comprendió la realidad de todo lo que pasaba, se unió a las de los demás en
un intento de destruir al agresor. Damia acababa de darse cuenta del peligro
que se ocultaba detrás de la impersonalidad de Sodan.

La batalla se desarrolló en aquel inmenso espacio.
Sodan, con la mente potenciada por el poder nuclear de su nave, era más

fuerte que la de sus rivales. Consciente de su ventaja, su mente se «rió» de los
inútiles esfuerzos que hacían sus oponentes por destruirlo.

Cuando Damia comprendió la terrible situación en que se encontraban
ella y sus compañeros, hizo un esfuerzo supremo, se olvidó de sus románticas
ilusiones y se alineó al lado de Larak para defender su sector. Sodan hizo
también un esfuerzo para concentrar más poder en sí mismo. El ardiente
fuego que alimentaba y catalizaba la mente de Damia, unido a la de los
demás, frenó los átomos de la nave de Sodan dejándola en una posición de
inestabilidad. Involuntariamente, y durante una milésima de segundo, Sodan
vaciló sin saber qué hacer.

En cierta ocasión, hacía ya muchas generaciones, hallándose su mente
dentro de un cuerpo, Sodan había respirado un aire extraño, había caminado
por un camino desconocido, hasta que su cerebro fue escogido para llevar a
cabo la increíble empresa de atravesar el abismo galáctico.

—A mi modo, te he querido —le gritó Sodan a Damia al darse cuenta que
ésta se acercaba a la masa combustible.

La mente de Damia, vulnerable en aquel instante a aquel ataque masivo,
quedó abierta para él. Sodan aprovechó esta circunstancia para añadir:

—Pero nunca me quisiste. ¡Y él tampoco podrá nunca conquistarte!
Sintiendo que se le agotaban las fuerzas, Sodan, dominado por los celos,

dirigió una fiera mirada en dirección a Damia. Acto seguido, su nave explotó.



Desesperadamente, sintiendo que sus energías disminuían, Damia se
apartó para evitar los efectos de la explosión.

La muerte de Sodan, después de la explosión de su nave, produjo una
onda mental de agonía que llegó hasta la estación de Auriga, donde el
personal de la estación espacial, con sus cascos puestos, consiguió detectarla.
Pero fue tan potente esta onda que llegó a alcanzar la Tierra, Calixto, Deneb e
incluso Altair. Las tripulaciones de las naves, horrorizadas, encontraron a
Jeffrey Raven y a Rowan inconscientes, tendidos en los asientos de la torre
de control.

Jeran Raven, con un fuerte dolor de cabeza, se dirigió a los puestos de
mando para ponerse en contacto con la cadena de FT & T y explicar a sus
jefes que se había producido un caso de emergencia. Jeran pensó que era
mejor esperar a que sus padres se hubiesen restablecido del todo antes de
informar al Gobierno Federado del Mundo. Una vez logrado esto, sus jefes le
ordenaron que se hiciera cargo de la flota defensiva y se dirigiera a Auriga.

Isthia se presentó urgentemente en el Cuartel General de la Tierra, y, con
su ayuda, fue posible ponerse en contacto con la mente de Jeffrey y
determinar la posición de las tres cápsulas.

A medida que se acercaron a la órbita, se pusieron a la escucha, pero no
oyeron nada.

—Es muy posible —dijo Isthia— que los tres hayan chocado en la
inmensidad del espacio. Y mucho me temo que a pesar de todo el poder de
Damia…

—Damia no puede estar muerta —le dijo Jeran—. Por muy poderoso que
fuese Sodan, Damia disponía de suficiente fuerza para destruirlo. Estoy
convencido de que la encontraremos viva.

—¡Ah! —exclamó Isthia—. Ya los he detectado.
Jeran se acercó a ella y le indicó la posición de la nave espacial principal

T-3.
—Está viva —gritó gozoso—. Por un momento llegué a pensar que todos

estaban muertos.



—Afra también está vivo, pero se encuentra muy débil. En cuanto a
Larak… ¿cómo es posible que le haya afectado el foco?

Extrajeron a Afra de la cápsula, y Jeran, temeroso, aplicó sus manos a las
sienes de su amigo. El cuerpo de Afra presentaba una posición fetal cuando
fue extraído; parecía anquilosado.

—Se encuentra gravemente herido, Isthia. Dios quiera que se salve.
Nosotros no podremos hacer nada si se queda paralizado psiónicamente para
el resto de su vida.

Isthia se acercó a Afra y apartando las manos de Jeran de las sienes de su
amigo, colocó suavemente las suyas.

—Lo único que puedo decirte es que tengo la impresión de que quiere
morir. Su impulso vital es muy débil.

Acto seguido, Isthia comenzó a dar rápidas órdenes mentales a los
médicos y, momentos después, éstos aplicaron inyecciones de emergencia
para estimular la vida de Afra.

—Deja los sentimientos a un lado, Jeran, y ayúdame —dijo Isthia—. Se
ve que quiere morir. Debemos ayudarle.

Jeran asintió con la cabeza y, aguantando la respiración, colocó sus
manos en la cabeza de Afra, junto a las de Isthia.

Ambos trataron de reavivar la vida que se estaba apagando lentamente,
mientras una angustia mental se apoderaba de ellos. Temían que las mentes
de Afra y Larak no se hallaran ya en contacto, debido al tremendo ataque de
que fueron víctimas por parte de Sodan. Entonces, de repente, ambos se
dieron cuenta que Afra deliraba, pronunciando palabras inconexas:

—Sodan la matará. Sodan matará a Damia. No, Damia, no lo intentes. He
esperado durante mucho tiempo. No, Damia, por favor, no lo intentes, pues te
matará.

—Damia está viva. Damia está con vida —le repitieron al unísono Jeran e
Isthia—. Sí, Afra, Damia está viva.

Siguieron insistiendo, procurando despertar en Afra el deseo de vivir.
—Escúchanos, Afra, Damia está viva. Está descansando. Te está

esperando —le susurró Isthia.
—Duerme, Afra, descansa —intervino Jeran—. Te aseguro que Damia



vive.
—¿Damia está viva? ¿Damia me espera?
Haciendo un esfuerzo supremo, Afra consiguió que su cuerpo abandonara

la posición fetal en que se hallaba. Luego se quedó inmóvil. Isthia se inclinó
sobre él y comprobó que no le había ocurrido nada, sino que se había
dormido profundamente.

—Se encuentra gravemente herido, Jeran —dijo Isthia mientras los
médicos se llevaban el cuerpo de Afra a una cámara herméticamente cerrada.

Después, ambos abrieron la cápsula de Damia. Esta se encontraba
tumbada de costado. Su aspecto era normal, pero se percibían las marcas que
había dejado en ella aquel encuentro de mentes. Se había mordido los labios
y un hilo de sangre se deslizaba por sus mejillas. Las uñas de sus manos las
tenía clavadas en las palmas y su rostro se hallaba bañado por las lágrimas.

Con infinita compasión, Isthia apoyó a la pobre muchacha contra la pared
de la cápsula, y a continuación aplicó sus manos a las sienes de Damia.

Isthia pudo detectar en la mente de Damia los siguientes pensamientos:
—No puedo alcanzarlos. No puedo llegar a tiempo hasta allí. Me duele

mucho. Tengo que intentarlo de nuevo. Me duele mucho. ¡Oh!, ¿es que voy a
perder a ambos?

Aquellas palabras calmaron a Isthia.
—¿Ha sufrido graves quemaduras? —preguntó inmediatamente Jeran,

aguardando los resultados de la exploración llevada a cabo por Isthia.
—No, no han sido graves, pero sí ha sufrido grandes daños a diferentes

niveles. Estoy segura de que nunca olvidará que no supo apreciar en su justo
valor el potencial de Sodan, por haberse enamorado de él.

—No lo comprendo —dijo Jeran—. Si ella no se hubiese puesto en
contacto con Sodan, todos habríamos estado amenazados desde el espacio sin
tener idea de este peligro.

Isthia dio la impresión de no conceder mucha importancia a lo que Jeran
acababa de decirle.

—Damia no pensó en nada de eso, Jeran. Lo que sí puedo asegurarte es
que su falta de juicio al principio fue la causa de la muerte de Larak y de que
Afra se encuentre en grave estado.



—Por el amor de Dios, Isthia, una vez que Sodan comenzó a atacar nada
en el mundo habría salvado a Larak. La muerte es preferible mil veces a verse
quemado vivo. A mi entender, no debemos censurar a Damia.

—No, no debemos censurarla —respondió tristemente Isthia—. Y espero
que nunca le suceda que durante la crisis el instinto anule su raciocinio. Si
quieres saber mi opinión, Damia hizo todo lo que pudo por salvar a Afra.

—¿A Afra? —dijo Jeran interrumpiéndola—. ¿Quieres hacerme creer que
eso fue lo que pasó? De modo que ésta fue la razón por la que Sodan intentó
matar. ¡Quería matar a Afra!

Isthia le indicó con un gesto que se apartara para que los médicos
pudiesen atender a Damia con somníferos potentes y alimentos por vía
endovenosa.

Muy a disgusto suyo, se volvieron hacia la cápsula de Larak. No tuvieron
más remedio que abrirla. Dentro de la misma, yacía el cadáver del pobre
Larak con una extraña sonrisa en sus labios.

Isthia volvió a otro lado su rostro cubierto de lágrimas, y Jeran, incapaz
de expresar la pena que en aquel momento le dominaba, le pasó la mano por
el hombro para apartarla de aquel cuadro tan triste y deprimente.

—Señor —dijo el capitán de la nave cuando entraron en la cámara de
control—, hemos localizado los restos del otro artefacto espacial. ¿Nos da
permiso para recogerlos?

—Permiso concedido, desde luego. Isthia y yo regresaremos a nuestras
torres, mientras ustedes recogen… lo demás y lo meten dentro.

—Muy bien, señor —dijo el capitán, tratando de reprimir las lágrimas por
la muerte de Larak. Luego se cuadró militarmente, expresando sin palabras su
afecto, su orgullo y su pena por el camarada que ahora sólo era un cadáver.

Damia luchaba con todas sus fuerzas por mantenerse despierta, logrando
permanecer en un estado de semiinconsciencia.

—No puedo con ella —se oyó una voz remota—. Se resiste a todos mis
esfuerzos.

A pesar de lo distante que sonaba aquella voz, como un eco en una



caverna subterránea, cada sílaba parecía golpear sus nervios como si fuera un
martillo. Sollozando, Damia luchaba por mantenerse despierta, como si
tratara de apartar una inminente agonía. No podía controlar aquellos reflejos
que mitigarían el dolor que estaba sufriendo. Hizo un esfuerzo para llamar a
Afra para que la ayudase en aquel estado de turbación en que se encontraba.
Su mente era tan dura como el hierro, por lo que intentó concentrar todos sus
pensamientos en él en un gigantesco esfuerzo para atraerle a su lado.

—Damia, no te agotes intentándolo. No utilices tu mente —oyó que decía
una voz cerca de su oído.

El sonido de aquellas voces fue para ella como una bendición, y el
sosiego que le proporcionó se vio incrementado al sentir el contacto de… las
manos de Isthia sobre sus sienes.

Damia dirigió su mirada al rostro de aquella mujer y apretó las manos de
Isthia contra sus sienes en un esfuerzo inconsciente para que ésta le aliviara el
dolor que sentía.

—¿Qué ha sucedido? ¿Por qué no puedo controlar mi… cabeza? —gritó
Damia mientras un torrente de lágrimas se deslizaba por su rostro.

—Fuiste más lejos de lo que tus fuerzas te permitían para destruir a Sodan
—le explicó Isthia.

—No me acuerdo de nada —respondió Damia mientras apartaba con sus
manos las lágrimas de sus ojos.

—Pues según todos los cálculos de FT & T así ha sido.
—Oh, mi cabeza. Parece como si estuviese vacía. Y, sin embargo, sé que

tengo que hacer una cosa y en este momento no me acuerdo qué es.
—Ya conseguirás recordarlo. Ya lo conseguirás. Pero en estos momentos

te encuentras muy cansada, querida, y necesitas descansar —le dijo Isthia
mientras le acariciaba la frente con sus frías manos. Cada caricia parecía que
disminuía su dolor, su terrible dolor.

Damia sintió la frialdad de una inyección que en aquel instante le ponían
en el brazo.

—Te estoy poniendo una inyección para, que te vuelvas a dormir, Damia.
Estamos muy orgullosos de ti, pero debes dejar que tu mente descanse.
Vamos, duérmete, querida.



—¡Qué grandes recursos tiene la naturaleza para… unir lo que ya está
desunido! ¿Qué ha sucedido, Isthia? Todavía no lo sé —balbuceó Damia a
medida que la droga comenzaba a surtirle efecto y empezaba a notar un sabor
en la garganta.

Pero una vez más, después de un breve lapso de tiempo, Damia trató de
impedir que aquel sopor se apoderara de ella. Daba la impresión de que tenía
inexorablemente que permanecer despierta, como si algo le diera una fuerza
sobrenatural para permanecer consciente.

—No puedo comprenderlo —dijo Isthia—. Le he inyectado suficiente
droga como para dormir a todos los habitantes de una ciudad.

—Yo creo que Damia está preocupada por algo y no quiere dormirse
hasta que lo haya resuelto. Me parece que lo mejor sería despertarla y acabar
con esta situación tan dolorosa.

Damia forzó su mente a concentrarse para identificar los dos contactos
mentales. Con una sonrisa de agradecimiento, pronunció los nombres de
Isthia y de Jeff. Luego sintió cómo le golpeaban delicadamente el rostro, y,
abriendo sus ojos, vio el rostro de Jeff inclinado sobre ella.

—Jeff —dijo Damia, pero no por haber sentido aquel golpe suave en su
rostro, sino para que éste comprendiera.

—Hola, querida Damia —le respondió cariñosamente Jeff.
Su cuerpo quedó tenso después de aquel esfuerzo que hizo para ponerse

en contacto mental con Jeff, pero al final logró confesar que había cometido
un crimen.

—Jeff, yo quemé a Larak y a Afra. Los maté. Utilicé el foco mental de
Larak y los maté a los dos para destruir a Sodan. Me salvé a mí misma y en
cambio los maté a ellos.

Al terminar de decir estas palabras, oyó detrás de Jeff un grito de Rowan
y una exclamación de Isthia.

—No, no, estás equivocada —le dijo cariñosamente Jeff, moviendo la
cabeza mientras colocaba sus manos sobre la frente de Damia—. En primer
lugar, no podías. No hiciste ningún daño a nadie. Sólo te limitaste a hacer una
rápida maniobra para que las demás mentes trabajaran a un nivel más alto.
Extrajiste potencia del foco de Larak para destruir a Sodan, lo admito, así es.



Pero el ataque mortal partió de ti, Damia, porque eras la única capaz de
hacerlo. Y cualquier miembro de los Mundos Confederados te lo podrá
garantizar. Tu poder telepático es verdaderamente asombroso, querida
Damia, y, de no ser por ti, Sodan habría destruido todas las estaciones en FT
& T.

Damia vio como Rowan aprobaba con un murmullo lo que Jeff acababa
de decirle.

—¿Podré recuperar mi poder telepático? En este instante no siento nada
—dijo Damia sonrojándose y sollozando.

—Desde luego que lo recuperarás, querida —dijo Rowan apartando a Jeff
y arrodillándose junto a su hija mientras le acariciaba los cabellos—.
Mientras tanto, lo mejor que puedes hacer es dedicarte a hacer punto.

—Esto se hace de la siguiente forma —le dijo Isthia, procurando
introducir en la mente de Damia la técnica del punto.

Damia se dio cuenta de que intentaban cambiar de conversación.
—Todo lo que tú quieras, pero necesito saber qué es lo que ha sucedido

—insistió Damia con tenacidad—. Ah, ahora recuerdo. Sodan llevó a cabo un
último ataque. Larak está muerto, y Afra también.

—No, querida, Afra está vivo —intervino Rowan.
—Pero ¿y Larak? ¿Por qué ha muerto Larak? —preguntó

desesperadamente Damia, temiendo que los demás le ocultaban algo que ella
ignoraba.

—Larak era el foco —le respondió Rowan suavemente, a pesar de estar
segura de que Damia nunca dejaría de considerarse culpable de la muerte de
su hermano—. En principio, Afra debía ser el foco, ya que es la mente más
experimentada, pero dada la potente conexión mental entre tú y Larak, lo
escogimos a él, y en el último instante falló esta conexión. Tú trataste de
defender a Larak, pero su mente no se hallaba en condiciones de captar tu
ayuda. Jeff y yo nos dimos cuenta porque formábamos parte del foco y por
ello tratamos de ayudarle, pero sólo pudimos amortiguar el golpe que recibió
Afra. No debes olvidar que la mente de Sodan era muy potente.

Damia dirigió la mirada a su padre y luego a su madre, comprendiendo en
el acto que le estaban diciendo la verdad, pero todavía le quedó una sombra



de duda.
—Tenéis razón, pero tengo la impresión de que aún me ocultáis algo —

insistió Damia—. ¿Dónde está Afra?
—De acuerdo, desconfiada —asintió Jeff, cogiéndola entre sus brazos—,

te demostraré que Afra aún está vivo, aunque me pregunto por qué no han
conseguido tenerte dormida después de tantos somníferos como te han
administrado. Vamos, te llevaré a verle.

Jeff condujo a Damia por un largo pasillo, deteniéndose ante una puerta
que estaba abierta. Luego se apartó para que Damia pudiera ver en su interior.
Tendido en una cama, iluminado por una lámpara que había en el techo, se
hallaba Afra. En su rostro se podía apreciar el cansancio y el dolor. Dudando
incluso de lo que veían sus ojos, Damia se acercó a Afra y le tocó para
asegurarse de que aún vivía.

—Damia, no vuelvas a hacer eso —le ordenó Jeff, cogiéndola del brazo y
sacándola de la habitación.

—Sé que no debía hacerlo, pero sentí un imperativo deseo que no pude
reprimir —respondió Damia.

—Pues no volverás a ver a Afra hasta que te encuentres perfectamente. Y
ahora regrese usted a su habitación, señorita.

Instantes después, Damia quedó sumida en un profundo sopor.

Un insistente silbido resonó en su mente y Damia se despertó. Por un
momento la muchacha pensó que aquel dolor de cabeza volvería a
atormentarla, pero cuál no fue su sorpresa al comprobar que éste había
disminuido en gran manera. Deseosa de acabar con él de una vez por todas,
tomó un sedante y entonces el dolor desapareció del todo. Satisfecha por el
éxito obtenido, se sentó en la cama. Era de noche y se encontraba en la casa
de sus padres. Se estiró y entonces sintió un calambre en un costado.

«Santo cielo, ¿es que nadie me ha cambiado de postura durante estos
meses? —se dijo a sí misma, observando que su tono mental era firme—.
Pobre Damia —se rió de sí misma—, ¿es que desde aquel encuentro con
Sodan he quedado reducida a un mero T-4, T-9 o un T-3?»



Sin hacer mucho esfuerzo, les tomó el pulso a los tres… bueno, a los
cuatro durmientes. El pulso de Afra era el más débil de los cuatro. Pero,
estaba allí, no había muerto, se dijo gozosa. Luego decidió enfrentarse con el
segundo hecho.

Se levantó de la cama y se dirigió a la ventana. Su mente fue más allá de
la verde campiña, del pequeño lago, y luego se detuvo. Su instinto le decía
que Larak estaba enterrado allí, y este pensamiento hizo que sintiera una
profunda tristeza. Estaba sola en el mundo. Se puso a llorar
desesperadamente mientras chocaba sus nudillos y apretaba sus brazos contra
su pecho como si intentara ahogar sus sollozos.

De nuevo, en el silencio de aquella noche, volvió a oír aquel extraño
silbido. Se limpió las lágrimas de sus ojos y trató de localizar de dónde
procedía. Pero éste se apagó antes de que Damia pudiera conseguirlo.

Resueltamente decidida, la pobre muchacha decidió olvidarse de todo y
reflexionar sobre los hechos que habían sucedido últimamente. A pesar de lo
que habían dicho Jeff y Rowan, ella se consideraba la responsable de la
muerte de Larak y del grave estado en que se encontraba Afra. De haberse
preocupado más por los hechos, de haberse concentrado más, no se habría
sentido tan atraída por el encanto de Sodan, su Príncipe Encantador, su
caballero de armadura cilíndrica.

Sí, por culpa suya había quedado reducida al estado de una chiquilla con
el corazón destrozado, una niña exigiendo un nuevo juguete para borrar aquel
sentimiento de aburrimiento, de desesperación. Sí, por culpa suya…

Un vez más, el extraño silbido interrumpió sus reflexiones, pero esta vez
era más claro, más potente. Dando un grito de alegría, Damia salió corriendo
de su habitación y se dirigió rápidamente a la sala de estar. Al llegar a la
puerta de la estancia donde se encontraba Afra, se detuvo indecisa.

Abrió la puerta y vio a Afra sentado en la cama. Este la estaba
contemplando con una extraña sonrisa en sus labios.

—¿Verdad que me has estado llamando? —murmuró Damia, medio
preguntando, medio afirmando—. ¿Verdad que has utilizado tu poder
telepático para ponerte en contacto conmigo?

—En cierto modo, sí —le respondió Afra—. Pero no creía que este poder



paranormal mío pudiera llegar más lejos del borde de mi cama. Y lo he
intentado, quiero intentarlo.

—No lo intentes, pues ello puede agravar más el estado en que te
encuentras —le respondió Damia penetrando en la habitación y sentándose a
los pies de la cama de Afra.

—Sí, ya comprendo que no debo hacerlo, pero he de realizar un esfuerzo
para recuperar mi poder paranormal —le respondió Afra, mientras se frotaba
la frente con la mano.

—¿Quieres que te ayude? —le preguntó tímidamente Damia.
Afra hizo un gesto de afirmación mientras cerraba sus ojos. Damia se

sentó más cerca de él y tocó suavemente con las yemas de sus dedos las
sienes de Afra: ella sabía mejor que nadie cómo despertar el poder
paranormal de Afra. Por un instante. Afra sintió dolor, pero Damia, decidida
a curarlo del todo, insistió hasta conseguir que desapareciera. Había aplicado
un procedimiento que actuaba como una especie de anestesia mental en las
zonas doloridas. Pero, de repente, Damia, dominada por los celos se dio
cuenta que otra mujer había aplicado aquel mismo tratamiento a Afra.

—Isthia… también… sabe aplicar delicadamente… este mismo
tratamiento —le dijo suavemente Afra.

—Oh, Afra —gritó Damia, dominada por los celos al oír aquellas
palabras—. No quedarás incapacitado para tu trabajo. Te aseguro que no
quedarás paralizado. No te abandonaré. Juntos, volveremos a ser tan
poderosos como antes.

Afra se inclinó hacia delante, acercó su rostro al de la muchacha mientras
sus ojos amarillos brillaban ardientemente.

—¿Los dos juntos, Damia? —le susurró al oído cogiendo el rostro de la
muchacha entre sus manos.

Damia se sonrojó, apretando nerviosamente con sus dedos la manta que
cubría la cama de Afra e incapaz de apartar la mirada de la suya. Era evidente
que Afra parecía otra persona. Damia trató de comprender aquel cambio tan
repentino. Incapaz de ponerse en contacto mental con él, Damia vio por
primera vez a Afra desde un ángulo estrictamente físico. Y de repente se
había convertido en un hombre muy distinto. ¡Un hombre! Así era en efecto.



Un hombre muy viril.
¿Cómo había estado perdiendo tanto tiempo buscando una mente que era

superior a la suya, olvidando completamente el hecho tan elemental de que la
función primaria de una mujer en la vida comienza con una sumisión física?

—Damia… ¿no puedes hablar? —le preguntó Afra en un tono suave y
cariñoso.

La muchacha asintió con la cabeza mientras sentía que los ardientes
dedos de Afra apretaban suavemente su temblorosa mano. De repente, sintió
como un profundo sentimiento sensual se apoderaba de todo su ser.

—¿Cómo has esperado tanto tiempo sabiendo que te necesitaba? —le
preguntó ansiosa.

Riendo triunfalmente, aunque en voz baja, Afra la estrechó entre sus
brazos, apretando el cuerpo de Damia contra el suyo y apoyando la cabeza de
la joven en su brazo.

—¿Es que ya has olvidado que el exceso de confianza siempre trae
problemas? —le respondió Afra, repitiendo burlonamente aquella frase que
ella siempre le había repetido.

—¿Y cómo pudiste tú… un T-3… arreglártelas para engañarme? —le
respondió Damia indignada.

—Es que también el exceso de confianza nos sugiere ciertos trucos, cierta
destreza.

—Pero tú siempre te has mostrado muy reservado y retraído. Y mi
madre…

—Tu madre representaba para mí lo mismo que Sodan para ti —le dijo
Afra interrumpiéndola, los ojos fijos en ella, mientras Damia lo contemplaba
extrañada por el tono áspero de su voz.

Pero de nuevo su rostro cambió de expresión, la rodeó con sus brazos y la
besó con vehemencia.

—Sodan pudo haberte amado a su manera, Damia —le dijo Afra al oído
—, pero la mía te satisfará mucho más.

Estremecida y ansiosa, Damia abrió sin reserva su mente a Afra. Sus
labios se volvieron a juntar, mientras Afra la abrazaba fuertemente, pero de
un modo que muy pronto sería algo más que un mero encuentro de mentes.



BUFÓN

Edward Wellen

Este es uno de esos relatos que se hace difícil de olvidar por el insólito
clima de extrañeza que consigue crear su autor, moviéndose por el
fascinante mundo de los aztecas con la misma seguridad con que su
inquietante bufón cósmico urde su colosal broma.



El sacerdote asintió brevemente con la cabeza, moviendo apenas sus
largos cabellos endurecidos con sangre cuajada y barro. Se secó la palma de
la mano en la negra túnica y empuñó el mango del cuchillo hecho de mosaico
de jade y turquesas. Sus ayudantes acompasaron los movimientos al tambor
de dos tonos y a los latidos inconscientemente sincronizados de la multitud
vigilante al pie de la pirámide. Cuatro de ellos tomaron a la víctima por
brazos y piernas y la depositaron sobre su espalda en la piedra ligeramente
convexa, sosteniéndola firmemente; el quinto sujetó su cabeza con una vuelta
de los largos cabellos a su muñeca. El sacerdote deslizó la hoja de obsidiana
desde el esternón a la ingle, introdujo la mano en la herida y, con un tirón,
arrancó el corazón, lo levantó hacia el sol y lo echó, todavía latente, en la
copa en forma de águila.

Klon se volvió riendo a Zwordil, y advirtió que éste había visto también
las posibilidades de la broma.

El Constructor los vio reír. Y habló:
—Bien, entonces prosigamos.
Les señaló el tercer planeta de una estrella de mediana magnitud que

aparecía en la pantalla de uno de los censores especiales. Les mostró que las
tribus de aquel planeta, y sobre todo las pertenecientes a la raza que acababan
de ver, mantenían unos ritos de encender-apagar-y-volver-a-encender el
fuego, cuya duración era el equivalente al tiempo necesario para dar veinte
veces La vuelta a la estrella. Les mostró que estos ritos tenían lugar en el
momento en que una constelación pasaba a medianoche por el cenit. Los



lenguajes de aquel mundo llamaban a la constelación Kimah, Mao, Parwin,
Al Thurayya, Groaperikie, Pizaana-Cache, Sette Palommiele, Sifunsterri,
Crannarain, Makali’i, Nanook, Pléyades, Karakarook, Tianquizli, y otros
muchos. Muchos nombres pero una sola tradición: el planeta había sufrido un
gran desastre, una gran inundación, en las edades remotas, en el momento de
la culminación de esa constelación a medianoche. Les mostró todo esto en un
breve centelleo, para activar su memoria. Hubo una breve pausa.

Klon sintió cómo Zwordil y él mismo se ponían tensos. El Constructor
dijo:

—Ahora la prueba final. Van a darme la respuesta apropiada. ¿Alguna
pregunta?

Ninguno de los dos tenía ninguna; el que pidiera más información perdía
un punto, mientras que el otro obtenía dicha información gratis.

—¿Preparados?
—Preparado —dijo Zwordil.
—Preparado —contestó Klon.
El Constructor los envolvió en una célula de aire para separarlos.
Klon sintió un zarpazo de miedo al pensar que Zwordil podía vencerle. A

la señal de que podían empezar, emitió su respuesta hablando lo más de prisa
posible. Esperó un largo momento. Ahora todo estaba consumado. Pronto
sabría si había vencido o no. Durante toda la competición, Zwordil había sido
su más calificado oponente. Ambos habían llegado a obtener el rango de
Bufón. Los dos habían vivido mucho tiempo; dos rejuvenecimientos para
Klon y probablemente los mismos para Zwordil. Ambos estaban casi
completamente libres de las necesidades animales. Todo lo que les restaba
para dar sentido a la existencia era jugar la broma final. La gran emoción; la
emoción que realmente importaba sólo podía ser aquella en la que uno se
jugaba la vida. No quería ni pensar en la posibilidad de perder. Debería,
entonces, continuar aburriéndose, esperar que el Constructor encontrara en
alguna parte un modelo de broma final para poder organizar otra
competición.

Las células de vacío se desvanecieron en el aire; y el Constructor les
habló:



—Los dos habéis dado la respuesta correcta. La respuesta es: que la
constelación en cuestión, desde el punto de vista del mundo de que se trata,
es aquella cuya estrella más brillante es el propio sol. Pero ya que Zwordil se
tomó tiempo para activar mi circuito de frustración, Klon ha ganado.

¡Había ganado! De repente sintió desconfianza. No había recordado el
circuito de frustración que obligaba al Constructor a indicar si estaba usando
las líneas del modelo para una broma propia. Demasiado tarde para preguntar
ahora… Después se relajó. Zwordil, jugando sobre seguro, había dado la
misma respuesta correcta que él; por lo tanto todo estaba bien. Había ganado
y, por todo lo que Zwordil y el Constructor sabían, él había pasado
deliberadamente la prueba sin recurrir a la seguridad del circuito de
frustración, arriesgándolo todo para ganar. Sonrió amablemente a Zwordil,
quien, a su vez, le sonrió torcidamente.

El Constructor habló:
—Klon, tu broma final tendrá lugar en la próxima ceremonia de

culminación. De acuerdo con mi proyección de los acontecimientos,
probablemente será la última.

Klon apenas advirtió la marcha de Zwordil. Este colocó sus manos en la
espalda a guisa de saludo, y volvió a su casa para esperar otra competición.
Klon se introdujo en la cámara del Constructor para los cambios de vestido y
coloración de la piel, y también para adquirir los conocimientos que
necesitaba, lo cual terminó cuando el Constructor le dijo:

—Pareces, hablas y piensas como un azteca. Ya no serás más Klon.
El joven dejó que una sonrisa enmascarara su hermoso y orgulloso rostro.
—Ya he pensado en ello. Me llamaré en adelante Yollotl.
Y ambos se echaron a reír con ganas.

Los sangrientos dedos del alba arrancaron el corazón del día y lo
ofrecieron, todavía latiendo, a la oscuridad. El sol renovaba el mundo. Los
pájaros, cuyas voces agitaban el aire, limpiaban sus plumas relucientes de
rocío. Un saltamontes brincó para apartarse del camino de Yollotl.

Este acabó de subir la cuesta con cuidado, agachándose para evitar que su



figura se recortara contra el cielo. Se detuvo, se echó de bruces y miró a
través de las hierbas. Ante él la tierra se abría lisa y llana, excepto por un
bosquecillo de mesquites. El pueblo, que dominaba el camino, estaba detrás.
Empezaron a llegar los sonidos del despertar del pueblo, y en el cielo se
dibujaron las primeras columnas de humo rosa. Continuó echado, vigilando
los mesquites, el tiempo necesario para que la sombra recorriera el espacio de
un dedo, la cabeza inmóvil, sintiendo sobre su rostro las ondulantes hierbas.
En todo este tiempo los mesquites parecían herméticamente cerrados dentro
de la espesura. Entonces algo relució; quizá la luz del sol sobre la punta de un
dardo o una flecha.

Sonrió. Retrocedió, bajando nuevamente la cuesta. Sacudiéndose el rocío
de la túnica, volvió al camino principal. Saltó a una pequeña zanja y rodeó la
colina hasta llegar a campo abierto. Cambió entonces de rumbo para poner
los mesquites entre él y el pueblo. Mientras vigilaba la vegetación le cayeron
algunas hierbas en los hombros y se sobresaltó; si no lo hacía bien, la broma
podía terminar allí mismo.

Se oyó un sonido y una flecha pasó rozándole la oreja. La flecha se clavó
en el suelo frente a él. Yollotl se paró. Hizo que su pecho se agitara como si
hubiera estado corriendo y tuviera miedo. La flecha era chimichec; alguien
había unido las plumas en la base de la flecha para que pudiera acoplarse al
lanzador azteca. Volvió lentamente la cabeza. Dos hombres habían surgido
del bosquecillo. El más gordo echó un pie atrás, preparándose para montar el
arco. El más delgado estaba introduciendo un dardo en el lanzador. Los ojos
de ambos se apartaron de él.

—¡Yo lo llevaré al pueblo!
—¡Los dos lo llevaremos al pueblo!
—Fue mi dardo el que lo detuvo.
—Fue mi flecha la que le ha impedido huir.
El gordo era Chimalpopoca, el delgado Xiuhcozcatl, y el hombre que los

dirigía Acamapichtli. Otros muchos habían permanecido escondidos, pero
Acamapichtli era el que los dirigía, el tecuhnenque. Todos ellos habían
dejado crecer sus cabellos hasta la cintura. Ninguno llevaba el atuendo de los
guerreros. Todos llevaban trajes de mercaderes, pero las balas y cestos de



mercancías que llenaban cada rincón del pueblo no procedían del comercio.
Yollotl permaneció silencioso, sin hacer preguntas, hasta que

Acamapichtli sonrió y dijo:
—¿De quién estás huyendo?
Yollotl levantó el mentón e hizo que su voz resonara orgullosamente.
—No huyo de nadie. Estaba corriendo hacia mi pueblo para advertirle

que se acerca un ejército.
Acamapichtli se irguió, haciéndose el sordo a los súbitos murmullos que

surgían a su alrededor.
—¿Vienes de Tenochtitlan?
Yollotl escupió sobre el polvo.
—De tu ciudad, sí.
Acamapichtli contuvo de nuevo a los otros, levantando el brazo.
—¿A qué distancia está ese ejército ahora?
—A unos tres días de marcha.
—¿Has visto quién los dirige?
—Lo he visto.
—Entonces, habla.
—Un hombre de unos veinte años. Alto, enjuto, de largo rostro.
Los otros intercambiaron miradas y asintieron. Hablaron entre ellos:
—Uno de los más jóvenes hijos del rey. Moctezuma debe de tener unos

veinte años ahora.
—¿Qué clase de hombre es?
—Si es él, he oído que debe tener humildad.
—Estará deseando obtener una gran victoria.
Rieron y se serenaron rápidamente. Miraron a Acamapichtli. Este habló:
—No podemos esperarle para que se dé cuenta de que no estamos

precisamente sitiados. Debemos hacer nuestro equipaje y marcharnos.
—¿A casa?
—Naturalmente, a casa. ¿Cómo podremos demostrar mejor nuestra buena

fe que devolviendo las mercancías para pagar los impuestos del rey?
Rieron, pero callaron en seguida al ver a Acamapichtli serio. Este

continuó:



—Nuestro ardiente joven príncipe se preguntará si hemos roto el cerco
justamente ahora, cuando él venía en nuestro socorro. Se dará cuenta de que
hemos sabido de su llegada y comprenderá que intentamos demostrar nuestro
derecho al botín. Esto no le molestará tanto como que le hayamos robado una
batalla de gloria. —Sonrió—. Tendrá que poner buena cara, pero, si alguna
vez llega al poder, nos lo hará pagar caro.

—¿No tienes miedo?
—Procuro mirar al futuro, pero vivo en el presente. Y el presente indica

que nos vayamos. Cuanto antes partamos, más cerca de casa le
encontraremos. Más fácil le será ponernos buena cara.

Los otros empezaron a hablar más animadamente sobre su regreso a casa.
Unos pocos, Xiuhcozcatl entre ellos, miraban sus cestos de botín y parecieron
de mal humor, como si les molestara no poder quedarse un poco más de
tiempo para llevar más despojos a sus compatriotas.

Acamapichtli volvió la mirada a Yollotl. Sus ojos, duros como semillas
de cacao, se fijaron en los anillos y tiras de mosaicos y de turquesas de las
orejas del joven, y en el aro que pendía de su nariz en forma de luna
creciente.

—¿Dónde está tu pueblo?
Yollotl se puso en cuclillas sin contestar. Notó que algo puntiagudo se

clavaba en sus costillas. Acamapichtli hizo un gesto y la punta dejó de
atormentarle. Acamapichtli sonrió amablemente a Yollotl.

—Él se estaba dirigiendo hacia allá. Su pueblo no está en nuestro camino
hacia casa. —Se alzó de la alfombrilla de cañas—. De cualquier manera, lo
que tenemos que hacer ahora es prepararnos para marchar. —Palmeó a
Yollotl en el hombro—: Tú has caído en buenas manos. —Yollotl le oyó
dirigirse a uno de sus compañeros—. Fuertes espaldas.

Yollotl sonrió para sí. Acamapichtli tenía dos lenguas, como los tambores
teponaztli. Acamapichtli se volvió hacia Xiuhcozcatl y Chimalpopoca.

—¿Quién es el dueño?
—¡Yo soy! —respondieron ambos a la vez.
Acamapichtli frunció los labios.
—Entonces debe decidirlo él.



Yollotl miró a Xiuhcozcatl y a Chimalpopoca. Ambos buscaron su
mirada. Los ojos de Xiuhcozcatl eran imperiosos; los de Chimalpopoca
suplicantes. Yollotl sostuvo la mirada de Xiuhcozcatl lo suficiente para que
ambos supieran que había sido realmente la flecha de éste la que lo había
capturado. Entonces señaló a Chimalpopoca. Sonrió para sus adentros,
pensando cuan fácilmente acababa de ganar un gran amigo y un buen
enemigo.

La lenta caravana dejó el pueblo como un hueso mondo. Quedaba un
pueblo de mujeres, niños, unos pocos ancianos, y algunos silenciosos perros
pelones que no habían engordado lo suficiente para merecer acompañarlos en
la caravana como posible comida. Mirando a los niños de tres años, y más
pequeños, era patente que los mercaderes habían plantado su semilla.
Silencioso como los perros, el pueblo vio a la caravana tomar la ruta del
noroeste, hacia el alto valle de México.

Caminaban los mercaderes con una larga vara de madera en la mano
derecha y un abanico en la mano izquierda. Las armas preparadas. Los
porteadores llevaban los sacos sobre la espalda, llenos de plumas de cacatúa y
de quetzal, de cotinga azul o de conchas de tortuga, pieles de jaguar y puma,
ámbar, jade y esmeraldas, sostenidos por una ancha banda de paja que
cruzaba sus frentes.

Chimalpopoca había escogido orgullosamente un pesado bulto para
Yollotl. De vez en cuando éste hacía ver que se enjugaba el sudor del rostro y
cuello, aunque los injertos de tejido termostático le impedían sentir la
necesidad de sudar. Después simuló comerse las semillas que le dieron para
reponer fuerzas. Toda la energía que necesitaba la fotosintetizaba por la piel.

Acamparon. Los porteadores se dedicaron a aliviar sus pies y espaldas.
Los mercaderes afilaron las largas varas. Con espinas de maguey se sacaron
sangre de la lengua y las orejas, salpicando con ella las varas. Quemaron
incienso de copal, ofreciéndolo sobre las varas. Todo ello con gran
ceremonia; parecía que estaban perdiendo el tiempo. Pero lo hacían por
interés, ya que cada vara poseía la virtud mágica de Tacatecuhli, dios de los



mercaderes. Los porteadores los observaban con sombrío terror. Todavía
podían sentir el espectro de los mecapalli mordiéndoles las cejas con el
terrible peso de los sacos y estaban entontecidos, como si la cinta se hubiera
adentrado en los lóbulos del cerebro, aunque más profundamente estaba fijo
el terror. Yollotl permaneció pacíficamente despierto toda la noche. Miró
hacia las estrellas y encontró en seguida el brillo de Tianquiztli, en el este.
Sonrió viendo a Xiuhcozcatl y a Chimalpopoca hacer turnos de guardia por
separado. Una vez, alrededor de medianoche, se sintió repentinamente
inquieto, pero se tranquilizó, atribuyéndolo a los gritos de los coyotes.

Se encontraron con Moctezuma antes del mediodía. Los oficiales,
envueltos en los mantos de plumas, permanecían ante los soldados comunes,
que vestían armaduras de algodón blanco Moctezuma, con el escudo de sus
armas y las plumas de quetzal sujetas por la banda de cuero rojo alrededor de
la cabeza, permanecía en pie ante sus oficiales. Estaba preparado para el
encuentro. Sus espías y guías habían venido, desde delante y de los costados,
alertándole a tiempo. Parecía haberse tomado bastante bien la noticia de que
había emprendido una misión inútil.

Acamapichtli había dado instrucciones de adoptar el aire de fatigados,
pero no débiles, y los mercaderes aparentaban haber pasado una dura
campaña. Permaneció en pie ante Moctezuma, sin levantar los ojos del suelo,
pero con los estandartes de plumas preciosas, trofeos de la batalla, ondeando
tras él. Saludó al príncipe y le agradeció haber venido en su socorro.
Después, como para apagar la llama de furia que ardía en el corazón de
Moctezuma, señaló a Yollotl:

—Como el príncipe puede ver, este cautivo es un jefe entre su pueblo.
¿Ha visto el príncipe alguna vez una figura de hombre más hermosa?

Xiuhcozcatl sonrió y Chimalpopoca permaneció abatido.
—Y en cuanto a su valor, Chimalpopoca os explicará cuan valientemente

ha luchado este hombre.
Xiuhcozcatl puso hosco ceño, mientras Chimalpopoca mostraba un fiero

orgullo.



Chimalpopoca comenzó a contar la valiente lucha de Yollotl para evitar
que aquél, con alguna ayuda, pudiera capturarle, pero Moctezuma le cortó:

—No necesito regalos de esclavos. Yo organizo mis propios sacrificios.
La mirada de Moctezuma se apartó de Yollotl y éste se maldijo

interiormente. Se había equivocado; hubiera debido dejarse atrapar por
Moctezuma, no por los mercaderes. Miró a Chimalpopoca. Este parecía no
saber si sentirse cariacontecido o aliviado. Debería encontrar un medio para
hacerse con Chimalpopoca. Acamapichtli les despidió.

Acamparon allí mismo. Nuevamente, al anochecer, los mercaderes
salpicaron con sangre las varas y quemaron copal. Esa noche, realmente,
tenían mucho en qué pensar.

Una muchacha se detuvo a contemplar a Yollotl durante unos momentos.
A juzgar por la crema amarilla y el rojo de su rostro, se trataba de una
habitual de los campamentos. Le miró con descaro, masticando goma y
mostrando que había teñido sus dientes con cochinilla. Después se marchó.
Era agradable mirar a Yollotl, pero era con los mercaderes con quienes tenía
que hacer negocio.

Hubo mucho negocio aquella noche, al precio de ocho semillas de cacao;
pero, al fin, el campamento quedó silencioso y todo el mundo pareció dormir.

La columna de socorro había rodeado el campamento, por lo que los
mercaderes no habían apostado guardas. Yacatecuhtli montaba la guardia
sobre sus mercancías. Yollotl permanecía echado, vigilando al centinela más
cercano. El soldado había endurecido su armadura de algodón sumergiéndola
en salmuera, para poder sostener sus flechas, y los cristales de sal refulgían a
la luz de la luna. Su maquahuitl colgaba de su muñeca por medio de una
correa de cuero, y al caminar brillaban los pedazos de obsidiana unidos por
los bordes que formaban su armadura. Yollotl esperó hasta que el hombre se
fue calmando y empezó a conversar con los otros centinelas. La hermana de
uno de ellos había atado el cordón umbilical de su nuevo hijo alrededor de un
escudo y unos dardos de juguete para que él los enterrara en un campo de
batalla de forma que el muchacho creciera bravo como un león. El soldado se
quejaba de que ahora tendría que llevar aquellas condenadas cosas de vuelta a
su casa, si no tenía la suerte de acampar cerca de algún antiguo campo de



batalla. Yollotl se deslizó a través de las varas.
Se escondió echado detrás de un montón de varas y retiró la que estaba

encima de todas sin hacer ruido. Estaba pegajosa al tacto. Una sensación de
engaño le invadió, mientras deslizaba la vara por sus manos para encontrar
uno de los extremos. Sonrió. Tal como había pensado, estaba hueca en toda
su longitud y algo llenaba este hueco. Tenía un tapón en cada extremo. Sacó
uno de ellos. Piedras preciosas envueltas en algodón, y polvo de oro, dentro
de las cañas de plumas se deslizaron hasta el suelo. Sonrió de nuevo. Colocó
otra vez las joyas dentro de la vara. Tapó nuevamente el extremo y, en
silencio, devolvió la vara a su lugar.

Reptó hasta su lecho. Se limpió los dedos con barro y se echó a reír en
silencio. El esclavo de Chimalpopoca se había convertido en su amo.

Yollotl vio cómo enrojecía la faz de Chimalpopoca con la emoción y el
esfuerzo cuando retiró los dos palos que había colocado como marcos sin
puerta para salvaguarda de su hogar mientras estaba de viaje.

Matlalxochitl, su ama, ayudó a su marido sonriente y, en un aparte,
ordenó a una esclava jorobada que salpicara agua y pulpa de raíz de amulli;
ahora podría enjabonarse y lavarse la cabeza más de una vez cada ochenta
días como debían hacer ella y sus hijos en ausencia de su marido. Era un
encuentro entre extraños. Los niños que saludaban a su padre eran cuatro
años más viejos que la última vez. Matlalxochitl empujó a Tlacotl hacia
delante, un gordo muchacho de trece años que debiera haber sido el primero
en saludar a su padre. Pero el blando rostro de Chimalpopoca se endureció y
miró fríamente al muchacho, al que no llamó hijo mío, como a los otros.
Yollotl comprendió que había habido algún problema de tiempo acerca del
nacimiento del muchacho.

Pero Chimalpopoca estaba demasiado lleno de alegría para dejarse
amargar por un hueso vacío de médula hacía mucho tiempo. Apartó su
mirada de Tlacotl y contó cómo Ahuitzotl, el rey, había dado la bienvenida a
los mercaderes en el palacio con su mejor talante, y cómo después le había
ofrecido las bandejas de trofeos dejándolas a los pies de Ahuitzotl, quien los



había llamado sus tíos, y les había dado permiso para llevar el oro y las
plumas durante las fiestas que iban a celebrarse, y cómo él, Chimalpopoca,
había dirigido la mirada a Moctezuma y había tenido que hacer grandes
esfuerzos para no echarse a reír.

Después, con intencionadas miradas a su mujer y susurros de «esta
noche», ante los cuales Matlalxochitl se cubrió la boca, dejando ver sus
rientes ojos, Chimalpopoca se dirigió al temazcalli para sudar y expulsar el
polvo del camino. Matlalxochitl, dirigiendo una apreciativa mirada a Yollotl,
indicó a un esclavo que le enseñara sus nuevos lugares, metió a los niños en
la casa y partió a lavarse el cabello, con lo cual, en un momento, dejó el patio
vacío de vida humana.

El siervo, que había recibido hacía poco de su hermano mayor la
esclavitud, ya que había llegado a la edad de casarse, cometió un error. Y la
ruda lengua de Matlalxochitl, las historias que contó más tarde el esclavo en
los aposentos de los criados, así como los murmullos en alta voz, indicaron a
Yollotl que los susurros de «esta noche» que había oído a Chimalpopoca,
significaban simplemente que éste saldría aquella noche para negocios
nocturnos.

El día siguiente significaba la llegada de los recaudadores de impuestos:
balanceando la cabeza en sabia duda, y aspirando con las narices bajas los
ramos de flores para contrarrestar el olor de la sospecha y los ojos de pesados
párpados, tomando y señalando la parte del rey en el botín, acompañados de
sus ayudantes, con las cuerdas de Cálculo y sus criados con abanicos. Por
ello, la noche anterior, los mercaderes habían aligerado sus sacos de cuanto
se habían atrevido y habían enviado estas mercancías sustraídas por los
canales, desde sus almacenes, a escondites seguros. Chimalpopoca había
vendado los ojos a su esclavo de forma que no pudiera ver el brillo de las
aguas ni reflejarse las llamas de los altares, siempre ardiendo, de las
pirámides.

Entonces, pensó Yollotl con deleite, los sacerdotes y el pueblo apagarían
todos los fuegos y esperarían con temor para ver si de nuevo volvía la vida y
el fuego a la tierra. Pronto llegaría la culminación a medianoche de la
constelación Tianquiztli, y con ella la fiesta del ciclo de los años para señalar



el fin de uno de los períodos de cincuenta y dos años, y festejar que no sería
el fin de todos los tiempos, sino el principio de un nuevo período de
cincuenta y dos años más. No habría que esperar mucho para obligar a tres
amos sucesivos a que lo despidieran. Sólo entonces, de acuerdo con la ley,
podría alguna persona libre comprarlos para el sacrificio. Debería darse prisa.

Los otros siervos habían disfrutado contándole que aquél no era un hogar
feliz. La encorvada esclava le había susurrado que el primer fuego que había
encendido Matlalxochitl en su nueva casa había ardido mal, lo cual era un
mal presagio para la recién casada. Recordó los ojos apreciativos de
Matlalxochitl. No podía permitir que le involucrara en asuntos del corazón. Si
lo sorprendían en adulterio, no moriría bajo el cuchillo, sino lapidado. Ni el
tiempo ni el modo de la muerte concordaban con el modelo de la broma final.

Empezó su primer día de trabajo en la mansión subiendo las tres piedras
del amor. Matlalxochitl chilló. Él dejó caer la brazada de leña que sostenía y
permaneció de pie ante ella, mirándola con una vacía sonrisa de bufón. La
había asustado y encolerizado. Ella ordenó que lo azotaran, aunque el hecho
de haber mancillado las piedras de amor significaba que moriría pronto.

—¡Más fuerte! ¡Azotadle hasta tres latigazos antes de que muera!
Chimalpopoca pareció ansioso cuando oyó las nuevas. Estuvo pensando,

y lo dijo en voz alta, que sería más inteligente vender a Yollotl antes de que
muriese a sus manos, sin provecho para nadie. Pero entonces vio una vez más
el hermoso y fuerte cuerpo de Yollotl, movió la cabeza, y dijo:

—No voy a creer en historias de viejas. Además… —pero se guardó el
«además», y lo que pudiera significar, para sí mismo.

Pero Yollotl pronto lo adivinó. Había podido observar a Chimalpopoca
escondido en el armario de su esposa, mientras ella estaba fuera, de compras.
Chimalpopoca, ignorante de que era observado, había examinado pieza tras
pieza los vestidos de su esposa, esperando encontrar señales o zurcidos, y se
quedó muy extrañado cuando no encontró ninguno.

A menudo Chimalpopoca dejaba a Yollotl en casa, empujándole cuanto
podía a estar en compañía de Matlalxochitl, y a su regreso aprovechaba la



primera oportunidad para examinar el guardarropa de su mujer una vez más,
pero había ocasiones en que Chimalpopoca necesitaba las fuertes espaldas de
Yollotl para llevar parte de su botín al mercado y volver con mercancías.

Una vez los mercaderes habían terminado la gran fiesta de celebración de
su regreso al hogar, la fiesta de lavado de los pies, empezaron a planear la
siguiente caravana. Deberían organizar una verdadera expedición, ya que los
soldados no estaban dispuestos a partir tan pronto y abandonar lo que habían
ganado en sus conquistas. Los mercaderes esperarían hasta que apareciera el
signo de la suerte, de la serpiente única, antes de partir. Mientras tanto,
Chimalpopoca obtenía grandes beneficios, y estaba rodeado de vestidos, telas
bordadas, alfombras de piel de conejo, campanas, cuchillos de obsidiana,
pendientes y arras de obsidiana y cobre, tinte de cochinilla, hierbas para curar
y hierbas para ungüentos y perfumes.

Y en muchas ocasiones Yollotl pudo ver cómo Chimalpopoca se
encontraba, se llevaba a parte y hablaba en voz baja con una muchacha que
Yollotl recordaba como la habitual del campamento, que costaba ocho
semillas de cacao. Su nombre era Nenetl.

Aprovechando la primera oportunidad, sonriendo ante la posibilidad de
extender las historias de viejas, Yollotl se introdujo en la habitación de sus
amos y produjo pequeños agujeros en el mejor manto de Chimalpopoca.

Muy poco después, todos pudieron oír la lengua de Matlalxochitl
fustigando a Chimalpopoca.

—¡Mordiscos de ratas! ¡No puedes sostener esa mentira! ¡Has cometido
adulterio!

Chimalpopoca negó todas las acusaciones y manifestó su creencia en la
locura de pensar que tales signos eran ciertos. Pero no pudo ocultar la
expresión de miedo y de culpabilidad en su rostro.

Ordenó poner trampas para las ratas, aunque primero apartó y escondió el
rodillo de amasar maíz, según él para que no pudiera asustar a las ratas.

Chimalpopoca miró a Yollotl:
—¿Venderte? ¿Por qué habría de venderte?
—Me he comportado mal. He rehusado trabajar. He robado.
Chimalpopoca sonrió comprensivamente.



—Cuando dos han luchado como locos, desesperadamente, salvajemente,
quedan unidos por un lazo. Seré paciente contigo. No te tomes tu trabajo
demasiado a pecho. Con el tiempo serás un esclavo magnífico.

—Véndeme.
—Yo soy el amo. Soy el que decido si te conservo o te vendo. Y no voy a

venderte. ¿Por qué tendría que hacerlo?
—Deseo pasar cuanto antes a través de tres pares de manos para que

pueda morir sobre la piedra.
—¿Morir? ¿Tienes ganas de morir? ¡Es una locura! Peor, ingratitud de

corazón. ¿Te he negado cualquier cosa que pueda engordarte para tu
sacrificio? ¿No eres un hombre? ¿Por qué quieres ser un pellejo vacío antes
de tiempo? Dejemos esta conversación. No eres nadie para decirme lo que
tengo que hacer con mi propiedad. ¡No te venderé!

—Véndeme. ¿Quieres que los recaudadores de impuestos sepan de las
ricas varas rellenas que aún quedan en el templo de los mercaderes?

—¡Basta! ¡No permitiré que sigas arguyendo! ¡He decidido no venderte y
nada de lo que puedas decir ablandará mi corazón!

Chimalpopoca amonestó oficialmente tres veces a Yollotl ante testigos
por robar y rehusar el trabajo, pero Yollotl no se enmendó, y una mañana
Chimalpopoca puso un pesado yugo de madera al cuello de Yollotl y lo envió
al mercado de esclavos de Azcapotzalco, aunque la noche anterior había
tomado entre sus baúles el brazo de una mona y le había ofrecido pimientos
de chile para que al día siguiente pudiera obtener una buena venta. También
había cedido ante Matlalxochitl y, aunque gruñendo, había permitido que
Tlacotl le acompañara para que viera cómo se hacían las cosas en el mercado;
como Matlalxochitl decía una y otra vez, un día Tlacotl sería un mercader
como su padre (lo cual rebajaba a Chimalpopoca) aunque iba al calmecac con
los hijos de los dignatarios, tomando lecciones de cosas tales como la forma
de aspirar el aroma de las flores; el muchacho, realmente, aprendía en el
calmecac.

Los ojos de Tlacotl imploraban a Chimalpopoca que le concediera su
favor; su rostro y piernas mostraban las cicatrices de espinas de maguey,
había adelgazado por el ayuno y se había endurecido bañándose en agua fría



por la noche. Pero Chimalpopoca seguía repudiándole.

Yollotl observó con perezoso interés el regateo sobre un esclavo que
había pasado por las manos de tres amos consecutivos. Los que pujaban
hicieron una pausa mientras un grupo de nobles, envueltos en sus mantos
emplumados, pasaban a través de la multitud. Después, el regateo empezó de
nuevo y Yollotl vio con aprensión cómo se alegraban los ojos del presunto
comprador.

El terror atenazó a Yollotl. ¿Habían degenerado los aztecas? ¿Iba aquel
estúpido a comprar al esclavo sólo para liberarle por compasión? Si era así,
representaba un mal presagio para llevar a buen término su broma final. Pero
cuando escuchó con más atención las conversaciones y susurros de la
multitud, comprendió que el futuro comprador era el portavoz del gremio de
trabajadores de plumas en el barrio de Amantlan, quienes se habían agrupado
para comprar un esclavo sacrifical. No había ninguna duda de que el esclavo
terminaría sobre la piedra. Entonces ¿a qué venían las lágrimas? Yollotl
recordó los mantos de plumas que acababan de pasar y sonrió al pensar que el
portavoz debía de ser también trabajador de las plumas y que quizá era
alérgico a las mismas. Con lágrimas en los ojos, el portavoz estaba
demostrando ser un magnífico negociante. El amo del esclavo re levantó e
hizo alzar a éste.

—El esclavo es alto, varón, joven. ¿Qué más puedes pedir?
—El esclavo es alto, sí; varón, aparentemente; joven, no.
—Vio la luz en el año del gran terremoto, o sea, hace veintiséis años.
Yollotl había continuado sonriendo, pero ahora de nuevo el miedo le

estrujó el corazón. Lo que acababa de oír fue como un latigazo para que
recordara. Los terremotos habían tenido lugar diecinueve años después del
último ciclo de los años. El Constructor le había hecho creer en este momento
del modelo que habían pasado otros 33 años después de aquella fecha, lo cual
casi completaba el ciclo de 52 años. Si era verdad que solamente habían
pasado 26 años desde el terremoto, entonces se había equivocado en el
tiempo.



Sin embargo era verdad. Comprendió ahora la razón para su inquietud la
noche en el campamento cuando había mirado las estrellas; Tianquiztli no
había subido bastante alto en el cenit para que llegara pronto a su
culminación de medianoche. Comprendió también el significado de la
retorcida sonrisa de Zwordil. El Constructor estaba usando el modelo para
gastarle una broma a él mismo. Le había engañado haciéndole venir aquí no
unos meses antes de la fiesta del ciclo de los años, sino siete largos años
antes. Realmente era una buena broma.

Por lo menos el Constructor le había enviado al planeta correcto. Pero
tenía que vivir en él siete años.

Los trabajadores de plumas habían comprado al fin su esclavo. Le tocaba
el turno a él.

Debiera haber sido tan patente para Chimalpopoca como lo era para
Yollotl que Xiuhcozcatl, con su afilado rostro saliendo entre la masa igual
que un hacha de cobre, estaba dispuesto a sobrepasar la puja de cualquiera.
Pero Chimalpopoca se enzarzó en un largo discurso sobre los propios méritos
de Yollotl. Xiuhcozcatl con los ojos entornados como para ver mejor el
posible blanco de un lanzador de dardos, pareció sonreír ante la mirada de
Yollotl. Cortó:

—¡Ocho semillas de cacao!
Hubo un coro de risas. Chimalpopoca bajó la cabeza de muy mal humor y

se endurecieron los músculos de sus mandíbulas. Miró a Xiuhcozcatl y sonrió
como si hubiera sido otro postor cualquiera. Xiuhcozcatl habló de nuevo,
rápidamente:

—Te daré el precio en telas. Te daré…
Yollotl saltó para liberarse. La barra del yugo se escapó de las manos de

Chimalpopoca. Yollotl saltó hacia atrás, se volvió y echó a correr a través de
la gente. Estalló el grito:

—¡Se escapa un esclavo!
Mirando y escuchando, la gente se apartaba a su paso. Le dejaban el

camino libre. Otros, viendo a un esclavo con el yugo al cuello correr a través
del mercado, extendieron el grito de alarma…, pero nadie se movió para
pararlo, porque nadie, excepto su amo o el hijo de su amo, podían perseguir a



un esclavo, a menos que quisieran convertirse a su vez en esclavos. Apareció
la policía del mercado. Chimalpopoca miró con frialdad el súbito cambio del
corazón de Yollotl, y al propio Yollotl que desaparecía. Reaccionó y se
volvió a Tlacotl. El muchacho estaba con la boca abierta. Tlacotl, a su vez,
reaccionó ante la urgente y amable llamada de Chimalpopoca:

—¡Ve, hijo mío! ¡Síguele, hijo mío!
El yugo retardaba la marcha de Yollotl. Le forzó a correr entre las

caballerizas de los establos. Fieros gritos, voces sonoras, exclamaciones;
miró hacia atrás para ver derrumbarse una pirámide de calabazas derribadas
por Chimalpopoca y Tlacotl, que corrían, desesperados, en un esfuerzo para
atajarle.

Pero ahora tenía espacio libre ante sí, y podía correr más rápidamente.
Ante él se veía un muro, en cuyo centro había un gran agujero.

—¡Por aquí! ¡Por aquí!
Al principio Yollotl creyó que era la cacatúa la que se dirigía a él;

después bajó la mirada desde la jaula al suelo.
Era un enano llevando una especie de botas de goma, las mejores para

saltar, el cual estaba brincando ahora y no para divertir al rey, sino para
expresar su excitación.

—¡Por aquí! ¡Este es el jardín del rey, pero no serás libre hasta que
llegues al palacio!

El enano empujó el tilmatli de Yollotl. Sopesando qué tipo de broma le
quería gastar el enano. Yollotl pasó por el umbral. Fueron hasta el estanque
de cisnes, patos y ánades. Entraron bajo techado. Antes de verlas, Yollotl
pudo oler las enormes bestias. Se preparó para empujar al enano a alguna de
las jaulas que, a lo mejor, el enano tenía proyectado abrir para él. Pumas y
jaguares entornaron sus dorados ojos; bostezaban, oliendo la comida humana;
deseando tomar parte en ella. Unos ojos violeta le miraron; albinos humanos
en jaulas, para servir de víctimas durante los eclipses de sol. El enano le
condujo a través de las jaulas de coyotes y zorros, de águilas y buitres; por un
instante, la feroz mirada de un águila trastocó los ángulos de la jaula de fuera
adentro, de forma tal que la jaula tenía en su interior el resto del universo.
Después la llamarada se apagó y quedó sólo un viejo pájaro en una jaula.



Pero aún quedaba otra jaula, ante la cual se detuvo el enano y la señaló a
Yollotl. Este vio un pájaro de oro con ojos y plumas de piedras preciosas. Los
ojos del enano tenían una mirada ausente.

—Es la única cosa que el rey no puede tener. Su patria está en el país de
los murciélagos. No pueden vivir en una jaula porque mueren si no pueden
estar en libertad.

—He oído hablar del quetzal. Muere en una jaula, pero no por añoranza o
falta de libertad, sino porque necesita los insectos que arrastra el aire para
alimentarse.

Pero el enano pareció no haber oído a Yollotl.
—Vamos. Yo soy Tepotzitotzin.
—Yo soy Yollotl.
Dejaron el zoo, y cruzaron un gran trecho de campo abierto hasta un

edificio con un gran portalón. Yollotl se detuvo en el escalón inferior y miró
a su alrededor. Vio a Tlacotl. El muchacho estaba en el puente más cercano
oteando todos los canales, con rabia, para ver si lo encontraba. Al verle,
levantó el puño hacia él, gritando y gesticulando. Yollotl subió lentamente los
escalones hacia los guardias de la puerta superior. Los centinelas rieron al ver
a Tepotzitotzin empujar ansiosamente a Yollotl. El muchacho miró hacia
atrás, se detuvo, y vio, desolado, cómo Yollotl entraba en el palacio.

—Ahora eres libre.
—Ahora soy libre.
Tepotzitotzin ayudó a Yollotl a quitarse el yugo.
—Ahora no tienes patria; no tienes bienes, pero Yollotl no es esclavo de

nadie. Nadie es el amo de Yollotl. Puedes moverte sin miedo. ¿Adónde irás?
¿A los chinanpas?

—Sí.
—Mis padres viven allí. Si encuentras a la madre y al padre de

Tepotzitotzin, diles que Tepotzitotzin está bien y es feliz. Sin embargo
todavía eres un esclavo de las necesidades de la carne. Come.

El viejo evitó la mirada de su esposa y asintió con coraje.
Aunque mucho más viejo que aquel hombre, Yollotl nunca había sentido

la edad. Sonrió al sentir la mano de aquel muchacho de 50 años en la espalda,



invitándole a sentarse.
—Sólo tenemos los desperdicios de la piedra.
La voz de la mujer tenía el rudo sonido de un rasposo fémur humano

rascando contra una concha. Eran tiempos de hambre, y la vieja ofrecía los
desperdicios de la piedra con la mirada agonizante del que espera que el otro
rehúse el cumplido. El viejo había recogido los desperdicios flotando sobre el
lago y la vieja los había concentrado en forma de pasteles de queso. Yollotl
sonrió.

—Los desperdicios de las piedras son suficientes.
Se sirvió libremente con generosidad, con alegría, continuando con su

broma de pretender estar muerto de hambre, aunque cuando nadie lo vigilaba
tiró la comida a la oscuridad. El viejo vio la sonriente mirada de Yollotl que
se fijaba en la vieja mujer, y su rostro brilló con orgullo.

—Ella es una buena esposa y una buena madre. Fue ella la que
transformó a Tepotzitotzin en un enano jorobado, de forma que pudiera
crecer y encontrar su sitio en el palacio.

Ella pasó los restos de comida a su marido.
—Toma, mi amo, y come.
El viejo miró a Yollotl sobre su pastel.
—Yo vi la luz en el día de los cuatro perros. ¿Conoces el dicho? Los

niños nacidos en la fiesta de los cuatro perros prosperan aunque nadie les dé
ni un hueso.

Mostró sus encías riendo. Miró a la luz oscura que brillaba en las verdes
aguas.

—Dios ha entrado. Te quedarás con nosotros esta noche y mañana
empezaremos a hacer tu propio hogar, apilando barro del fondo del lago
sobre una balsa de juncos, y entonces, sobre ella, construiremos la casa de
paja, cáñamo y barro. Eres afortunado, porque hay un estupendo sitio cerca
de las barcas de tierra de la noche. ¿Naciste tú también en la fiesta de los
cuatro perros?

Las raíces de los sauces crecieron para enroscar el barro y anclar la balsa.



La noche era fría, pero Yollotl no lo sentía, aunque agradecía el calor y la
luz de los grandes trípodes en los que ardía la brea de pino, en los escalones
del teocalli. Los escalones subían hacia el fuego, siempre encendido en el
altar, bajo el templo; «siempre» significaba 52 años.

Yollotl no veía el modo de acercarse al templo que estaba situado en la
cumbre sin provocar la alarma. Los sacerdotes se levantaban continuamente
durante la noche para ofrecer incienso de copal y su propia sangre al sol.

Permaneció mirando a las sombras mientras las llamas y los tambores
rompían el oscuro silencio. Siempre tenía que pensar en alguna broma para
ayudar a llenar su tiempo vacío. Se había fijado en el joven cautivo prisionero
de guerra, muchacho sin tacha, que durante un año sería el dios de
Tezcatlopoca; cuando el muchacho se paseaba, brillando con oro y turquesas,
tocando la flauta, fumando un cigarro u oliendo flores, las gentes se tiraban al
suelo ante él, comiendo el polvo. Había observado al capitán asegurarse de
que los ocho guardias que siempre rodeaban al dios estuvieran alerta. Si el
dios escapaba sería el capitán quien ocuparía su lugar en el último día. Había
visto ya muchos sacrificios y se había fijado en que el sacerdote tomaba un
polvo de un saquito amarillo que llevaba colgando de la espalda y lo tiraba a
la cara de la víctima; o bien, en otras ocasiones, dejaba caer una pastilla en el
recipiente del incienso. En cualquier caso la víctima llegaba a la piedra del
sacrificio y al cuchillo sin ningún temblor ni miedo. Estas cosas podrían
formar los módulos para una broma. Pero no encontraba el modo de llegar a
la cumbre de la pirámide para llevarla a cabo.

Una mano se cerró sobre su muñeca. Se envaró, pero inmediatamente, se
relajó, incluso antes de oír la risa apenas audible. Era una mano pequeña y
suave, la de una muchacha.

—¿Creías que era una de las Ciuateteo? —Le sacó de las sombras tirando
de él—. Mira, verás que no soy el monstruo de la noche.

La conocía; era Nenetl, la habitual del campamento, amiga de
Chimalpopoca. Ella también le conocía. Sus labios se curvaron.

—Me debes una vida. ¿Sabes que Chimalpopoca murió? Le falló el
corazón mientras te perseguía.

Él sonrió.



—Lo sé. ¿Estás amargada por ello?
Sus ojos se abrieron.
—¿Que si estoy amargada? Él estaba harto de su mujer y había roto con

ella. Se hubiera casado conmigo; eso es lo que decía. —Sacó de su bolsillo
un pequeño montoncito de semillas de cacao—. Esto es lo que me amarga…

Él tomó una semilla. Su peso era correcto, pero vio que alguien había
abierto un orificio en la semilla para extraerle la médula y la había rellenado
con droga. Sonrió y se la devolvió.

—¿Volverás a ir con un hombre?
Se estremeció, apartó las semillas y repuso:
—Un hombre es un hombre. Y yo hago pagar a todos los hombres. —Sus

ojos y su voz se enternecieron—. Me gustas. ¿Te gusto yo a ti?
Sería estupendo seguir un poco más la broma antes de apartarla de su

lado.
—Cuando te vi por primera vez en el campamento, ¿recuerdas?, pensé

inmediatamente en el dicho: «¿Cuál es el espejo que reside en una casa de
hojas de pino?»

—El ojo detrás de las pestañas —repuso—. Sí, tengo unos ojos muy
bonitos. —Un viento frío azotaba el agua de los canales. Ella se estremeció
otra vez—. ¿Por qué nos quedamos aquí? —Se arrimó contra él—. ¿No
quieres que nadie caliente tu lecho?

Él se movió apartándose de ella con una sonrisa. Su mirada se fijó en el
templo. Había visto hombres llevando madera y agua al templo. No eran
esclavos o recolectores de cosechas, sino hombres libres. Cuando un hombre
libre se casaba, el Estado le daba tierras y le inscribía en los papiros. El
palacio y los templos le podían llamar en cualquier momento para traer agua
o madera, o limpiar, o construir los puentes y caminos. Un hombre trabajando
en tales obras podía tener una oportunidad para introducirse en el templo de
la cumbre de la pirámide. Tomó el brazo de Nenetl.

—La noche es fría.
—Perdona a un viejo su torcida lengua. Pero te he visto con la mujer

llamada Nenetl. No te tires sobre las mujeres igual que hace un perro sobre su
comida.



—Nenetl y yo vamos a ser marido y mujer.
—¡Ah! He hablado demasiado.

Yollotl dejó de barrer y se apoyó en el mango de la escoba. Aquél era el
corazón de la ciudad. Allí era donde los errantes hombres de la tribu habían
visto el águila posada sobre el cacto, sosteniendo una serpiente en sus garras,
el signo de que allí estaba la tierra prometida, Permanecía en la plataforma,
en la cumbre de la pirámide, frente al santuario. Desde aquella altura podía
ver hacia el sudeste los dos grandes volcanes y sus oscuras cumbres nevadas.
Vio los tres grandes caminos que llevaban a México —el más meridional con
un ramal en Coyoacan y el otro en Iztapalapan—, otro hacia el oeste recto
desde Tlacopan, y el del norte que llegaba desde Tepeyacac. Podía ver el
acueducto que se arqueaba desde Chapultepec, con agua dulce para la ciudad.
Podía ver los canales, los caminos y los puentes que se cruzaban unos con
otros como el entramado de paja de una cesta. Los botes, siguiendo la ruta de
los canales y atravesando el lago. Los altos templos, brillando, y las casas con
terrazas, y las torres vigilantes de cualquier ataque del sur. Después, sus ojos
se fijaron en el gran mercado. Los murmullos y los gritos que llegaban de allí
traían eco de más de una lengua. Oyó pasos tras él. Continuó barriendo.

Un hombre había salido del santuario. Sus ojos se abrían lentamente a la
luz del sol. Era el príncipe Moctezuma, envuelto en la capa de un simple
sacerdote. Moctezuma se estremeció ligeramente al verlo, como si, por un
momento, lo asociara con algo incómodo; después olvidó a Yollotl, relajó su
rostro, se volvió, ausente su mirada, como si recordara que su padre, el rey,
acababa de morir. Pero bajo esta aparente calma había algo más, como si él
mismo fuese un sacerdote de Xipe Topee que llevara, por una causa ajena a sí
mismo, la piel caduca de un hombre que acababa de volar.

Moctezuma miró hacia abajo, al inmenso cuadro de tierra libre, donde se
alzaban los tzompantli, las barcas del tormento, que contaban sus víctimas
por miles. Yollotl apartaba el polvo silenciosamente. Moctezuma se envaró y
Yollotl miró lo que hacía ponerse en guardia al joven príncipe. Una procesión
estaba rodeando los tzompantli, dirigiéndose hacia el templo. Moctezuma



saltó como si hubiera sido atacado por una corriente eléctrica. Arrancó la
escoba de entre las manos de Yollotl y empezó a barrer el polvo.

—¡Los mensajeros vienen! ¡Ellos han nombrado a Moctezuma para que
sea nuestro rey!

El santuario se vació. Yollotl se fue moviendo subrepticiamente hacia
atrás. Moctezuma parecía no darse cuenta de los mensajeros que subían hacia
él, ni de los gritos que lo rodeaban, fijos los ojos en los escalones que estaba
limpiando. Y los mensajeros, con Nezahualpilli, rey de Tezyco al frente de
ellos, lo encontraron de esta guisa.

Nezahualpilli miró a Moctezuma como si lo comparase con el muchacho
que había sido su hijo, al cual había dejado morir por escribir versos a su
concubina. Movió la cabeza como aprobando el haber escogido a aquel
príncipe de humilde apariencia mejor que a sus hermanos mayores; Yollotl
no esperó más tiempo; estaba ahora tras el último recodo y se deslizó dentro
del santuario. El aire era espeso allí; las paredes negras de humo y sangre.
Estaba solo. Escuchó. Nezahualpilli estaba instando a Moctezuma para jurar
que continuaría haciendo brillar el sol, dar lluvia a las nubes, continuar
fluyendo los arroyos, y que la tierra continuara dando frutos en abundancia.
Yollotl encontró el camino que conducía al almacén. Lo siguió.

Era un recinto lleno de ánforas y cestos. Rebuscó entre ellos. Plumas
rojas para asperjar la sangre. Montones de espinas de maguey para hacer
brotar la sangre. Nudos y cuerdas para pasarlas por las heridas y hacerlas
continuar sangrando; cenizas negras, cuchillos, jofainas, chicharras; entonces
sonrió: allí estaban las pastillas del tamaño de pequeñas copas, allí estaba el
yaqualli. Tomó dos polvaradas de yaqualli y las escondió bajo su manto.
Tomó asimismo un cuchillo y lo guardó bajo la bolsa de lino de su vestido.

Volvió a la luz del sol y hacia la muchedumbre. Nezahualpilli estaba
deseando un largo y glorioso reinado a Moctezuma, y sus palabras vibrantes
le habían hecho estallar en sollozos.

Aunque Yollotl permanecía muy cerca del ardiente trípode, no sentía el
calor. Esperó la ocasión y echó un montón de pastillas en las llamas. La brisa
llevó el humo hacia los guardias. La noche se tragó el humo.

Lentamente, con una sonrisa, el centinela se apoyó contra la pared y se



deslizó hasta el suelo; su mano todavía asía el asta de su lanza y continuó
sentado, sonriendo. Yollotl se movió rápidamente. Soltó el astil de la lanza de
la mano aflojada del centinela y la depositó en el suelo. Escuchó.

Las voces en el puesto de guardia no habían cambiado. Sonrió; el dios
parecía haber olvidado el pulido lenguaje y las finas maneras que le habían
enseñado los sacerdotes. Una de las muchachas estaban hablando
dulcemente, mientras otra lloraba.

Yollotl acercó el trípode hacia la gran puerta. Echó otro puñado de
pastillas y esperó que el humo entrara en la habitación. Algo de humo se
revolvió contra su propio rostro, pero no le hizo caer en trance. Esperó.
Alargó la mano para echar otro puñado de pastillas, pero se detuvo, al darse
cuenta de que las voces se iban debilitando. Después, solamente se sentía el
ruido del fuego y del viento. Entró en la habitación.

Su mirada pasó del cuerpo del dios a los de las cuatro muchachas que lo
acompañaban durante un mes, y de allí a los siete centinelas restantes.
Después estuvo observando atentamente el rostro de los hombres, aunque
sabía perfectamente quién era el dios y quién el capitán; pero como habían
cortado el cabello del dios al estilo del capitán, Yollotl no quería cometer
ningún error. Saltó sobre el cuerpo de una de las muchachas y se acercó al
dios. El yaqualli le había sorprendido con la boca llena, en pleno banquete, y
sus ojos abiertos y vacíos le miraban sin verle.

Yollotl levantó al dios sobre sus pies. Le arrancó los emblemas y las
joyas, tirándolas a un cesto vacío, detrás del capitán. Ató un manto negro
alrededor del dios y se lo llevó, adentrándose en la noche, deteniéndose sólo
un momento para ennegrecer su rostro y el del dios con la materia negra del
trípode, recogiendo asimismo un poco de ceniza, tierra, nidos de escorpión,
tarántulas, áspides, ciempiés, serpientes de cascabel, tabaco y peyote, que les
harían parecer como monjes jóvenes que se aventuraban en la solitaria
floresta para ofrecer madera de pino y copal a los dioses de las montañas.

El paseo nocturno despertó al dios. Yollotl aplastó y desmenuzó una
pastilla entre sus dedos, y dejó caer el polvo sobre el rostro del dios. Un gesto
de paz apareció inmediatamente en su expresión. El dios no sintió ya el
golpear de las ramas sobre sus espaldas mientras Yollotl lo adentraba en el



bosque. Detrás comenzaron a oírse gritos, pero para entonces los dos monjes
estaban ya muy adentrados en el bosque.

Esperaban el amanecer donde el bosque tocaba la orilla. Miraron a través
de las hojas y ramas de pino, sobre el espejo del lago, al templo de
Tezcatlipoca. El dios se volvió a Yollotl.

—¿Eres verdaderamente un mensajero de Tezcatlipoca?
—Silencio. Mira.
El dios no se atrevió a volver a preguntar. Observaron en silencio.

Entonces pudieron ver la procesión.
Apareció en el punto más lejano de la costa que rodeaba el lago, e hizo un

alto. Todos, excepto el capitán y sus ocho centinelas. El capitán, rodeado de
los guardias, continuó a través de la pirámide. Allí se detuvieron todos. Los
guardias llenaron los brazos del capitán con nautas de arcilla, que durante el
año habían absorbido el aliento glorioso del dios. El capitán miró hacia la
cumbre, donde seis sacerdotes, el altar de piedra y el cuchillo de obsidiana
estaban esperándole. Empezó a subir hacia ellos, solo, deteniéndose en cada
escalón para romper una de las flautas.

Cuando el capitán yacía tendido sobre la piedra y el cuchillo saltaba en el
aire, Yollotl habló:

—Huele las flores. Escucha los pájaros. Mira los cielos. ¿No es dulce la
vida?

El dios, abandonando su pose divina, asintió impaciente, sin respirar. El
capitán volvería a la vida como un pequeño colibrí, agitándose entre las flores
para siempre. El dios observaba todo con ojos llenos de sentimiento, entre el
miedo y la envidia, la alegría y el pesar. Y en el mismo momento en que el
cuchillo del sacerdote se abatía como un rayo, Yollotl hundió su propio
cuchillo en el corazón del dios.

Aquélla había sido una broma verdaderamente buena. Y asimismo, fue
una broma estupenda cuando Nenetl murió de parto, y, por tanto, se convirtió
en monstruo de la noche. «¿Creías que era una de las de Ciuateteo?»
También había dicho ella: «Me debes una vida». Y la vida que le había dado



a ella —un extraño niño muerto, que la nodriza se apresuró a enterrar— la
había matado. Una broma magnífica.

También había encontrado cierta alegría en otra broma. Nezahualpilli, rey
de Tezcuco, se había casado con Chalchiuhnenetzin, una hermana de
Moctezuma. Nezahualpilli la había sorprendido coqueteando con los jóvenes
de la corte y la había matado. Moctezuma, tomándoselo como un insulto,
había dejado que Tlacauepan, su hermano más joven, la más querida de todas
las personas próximas a él por la sangre, fuera hacia su muerte a la cabeza de
sus tropas para que Nezahualpilli no pudiera adivinar que Moctezuma
deseaba la batalla para ir contra ellos y para que el enemigo de Tlaxcalan
rompiera con los aliados de Texcucan. Pero si además hubo otras bromas del
mismo tipo, Yollotl no había tenido mucho éxito con ellas. Y por tanto y
como total, habían sido siete años bastante vacíos.

Tenía que vivir —o al menos hacer algo parecido— y llenar la vacuidad
de su corazón durante ese tiempo. Incluso los más miserables de entre
aquellas gentes podían encontrar un escape. Veía a los más viejos comer los
delgados y delicados extremos y filamentos de las setas que ellos llamaban
teonanacatl; de este modo escapaban de este mundo al de las visiones. Le
miraban como si estuvieran soñando.

—Toma, come esto y olvida tus penas. No necesitas ser un esclavo del
mundo de los sentidos.

Pero era incapaz, era imposible para él seguirles a aquel otro mundo.
Podía comer aquel manjar de los dioses, pero solamente veía una oscuridad
sin fin. Endureció su cuerpo; pero después se echó a reír recordando su
broma final, y cómo se preparaba para ella. Vio como los días reemplazaban
a los días. Y por fin llegó el momento.

Xiuhcozcatl miró a Yollotl.
—¿Comprarte? En una ocasión huiste lleno de miedo cuando yo quería

convertirme en tu amo.
—Sí. Huí.
—¿Y ahora deseas venderme tu mano, tu pie?
—Sí.
—¿Y a mí?



—Sí.
—Nadie toma esa decisión sin motivo. ¿No tienes hogar?
—He dejado mi vara clavada en el suelo.
—Puede ser que eche raíces.
—Puede ser.
Xiuhcozcatl sonrió comprensivamente.
—¡Ah! Es duro ser su propio amo. Y tú deseas que te libere de esa

libertad. Muy bien.
Acudieron muchos, además de los cuatro viejos testigos, para presenciar

la ceremonia y ver como Yollotl recibía un peso de quachtli, el precio de su
libertad, y veinte largos de tejido.

Para sorpresa de aquellos que creían conocerle bien, gastó el tejido en la
bebida. En sus borracheras, se comportaba como un bufón, de forma que todo
el mundo reía con él, y no veían de qué mejor forma podía haberse gastado la
tela. Una vez chocó contra una mujer que salía de casa con un bote de orina
para el tinte. Se cayó en el charco de orina, y después rompió cuanto pudo a
su alrededor. Atontado, sufrió el castigo de que le afeitaran la cabeza; parecía
solamente ansioso de precipitar su final. Xiuhcozcatl mandó a un hombre a
que le siguiera para evitar que se hiciera daño, pero de cualquier modo en un
mes Yollotl gastó lo que le podía haber durado más de un año.

Al final estaba reducido a beber uitzoctli, el jugo recién fermentado de
agave, que pinchaba como las mismas espinas de la planta. Después se acabó
el vestido, se acabó la tela, y no tuvo más remedio que presentarse ante
Xiuhcozcatl.

La fina sonrisa de Xiuhcozcatl se desvaneció muy pronto. Yollotl había
supuesto certeramente que Chimalpopoca no advertiría a sus compañeros
mercaderes, hasta que hubiera recibido el precio de Yollotl, de que el secreto
de las varas huecas estaba en peligro. Xiuhcozcatl le escuchó y lo vendió en
seguida a Tlacotl.

Tlacotl había engordado, su voz había enronquecido y estaba atado
porque el oficiante había anudado su manto con el de la hija de un mercader.
La nariz de Matlalxochitl se había afilado aún más. Todos escucharon, y en
seguida lo vendieron a otro.



De esta manera Yollotl pasó por la establecida posesión del mando de tres
amos. El cuarto amo fue Acamapichtli, quien escuchó, sus ojos todavía duros
como semillas de cacao, y lo vendió para ser víctima sacrifical en la fiesta del
ciclo de los años.

Los árboles con su corteza marrón y parda parecían hombres vestidos con
extrañas ropas. Los sacerdotes, cubiertos con los ricos trajes de Quetzalcoatl
Tlaloc, Huitzilopochtli y otros grandes dioses, pasaban entre los árboles. La
procesión continuó su camino hasta alcanzar la colina de la estrella, justo
antes de medianoche. Huixachtecatl era un cráter volcánico, pero estaba
extinguido.

Todos los fuegos estaban muertos. A través del país habían apagado todos
los fuegos, en las casas, en los hogares y en los templos. Y cuando apagaron
el último fuego, todo el mundo, todos los corazones, quedaron ansiosos.
¿Volvería a haber fuego alguna vez? A lo largo y ancho del país vigilaban
desde las terrazas. Habían enmascarado a los niños y los mantenían
despiertos pinchándolos con agujas, para que no se durmieran y se
convirtieran en ratas. Habían amordazado a las mujeres y a los niños en los
graneros de maíz, y habían cubierto los rostros de las mujeres con máscaras
de hojas de maguey para que no se convirtieran en animales salvajes.
¿Habían hecho bastante?

Los tiempos eran ominosos. De la costa habían llegado los últimos días
extrañas palabras acerca de hombres blancos, que llevaban el trueno y el
rayo, y se movían sobre las aguas en extrañas casas. Los tiempos futuros eran
oscuros y todo el fuego de la tierra había muerto. Solamente quedaban las
estrellas. Si también éstas fallaban, el mundo terminaría y los monstruos
temerosos de la luz se desparramarían por la tierra. La procesión llegó a la
cumbre de la colina. El sacerdote miró a lo alto. La constelación Tianquiztli
llegaba al cenit. ¿Continuaría su camino?

Uno de los quacuilli echó polvo de yaqualli en el rostro de Yollotl, y éste
sonrió. Se suponía que no debía temblar, y no tembló. El sacerdote hizo un
gesto. Los quacuilli tomaron a Yollotl por brazos y piernas. Vio cómo
volteaba la tierra. Cómo el cielo y los bosques parecían juntarse. Yacía
tendido sobre la piedra. Lo sostuvieron fuertemente. A la débil luz de las



estrellas todo era claro como el día ante sus ojos. Sonrió al ver que el
sacerdote había puesto filtros de carbón en sus fosas nasales. No deseaba que
el polvo de yaqualli, flotando en el aire, embotara sus sentidos, deseaba sentir
toda la emoción del cuchillo cortando la carne, y de su mano arrancando el
corazón.

El sacerdote deslizó la hoja de obsidiana desde el esternón a la ingle.
Metió la mano… y encontró el vacío. Un hombre que venía de Heart no tenía
nada dentro —al menos nada que una persona no familiarizada con la
miniaturalización protésica pudiera encontrar—. Yollotl se echó a reír. La
broma final se había cumplido.

Sintió admiración por el sacerdote. Este sacó su puño, lo levantó a la
oscuridad, hacia las estrellas, y echó la nada en la vasija en forma de águila.
El sacerdote secó sus manos en la túnica y tomó los palos del fuego. Colocó
el borde plano, de suave madera, sobre el pecho de Yollotl y echó él
tlequauitl.

Se hizo un gran silencio. La llama chisporroteó. Se oyó un profundo
rumor. Tianquiztli seguía su camino. Las estrellas no habían fallado, el nuevo
fuego había prendido.

Uno de los quacuilli tomó la llama y con ella encendió la pira cercana.
Cogieron a Yollotl y lo echaron a la pira. Las llamas crecieron a su alrededor
y se elevaron. Con una sonrisa rebuscó dentro de su pecho, rompió una
conexión y dejó de existir.

Los hombres encendieron antorchas en la pira y corrieron en la noche
para extender el nuevo fuego a través del país. Mañana, el sol volvería a
brillar.

El sol, en sus amaneceres y ocasos, apareciéndose y ocultándose, era
como un corazón, latiendo, latiendo. Era la vida. De esa vida, el hombre
tomaba su propia vida. El hombre tenía que devolver la vida, alimentar las
llamas de la vida. Había habido un tiempo en que el corazón se había parado,
todas las cosas habían muerto. ¿Volvería a pararse de nuevo? ¿Qué podría
reanimar al universo, cuando las estrellas fueran cenizas, cuando la
constelación de Mamalhuaztli, o los Palos de Fuego mismos se apagaran?
Paz. Era suficiente por ahora que los hombres pudieran correr a través de la



noche con antorchas ardientes en la mano y que pudiera haber un nuevo
fuego en cada casa y en cada templo.



Notas



[1] Designación internacional abreviada, basada en la terminología
anglosajona Science-Fiction, para referirse a la literatura de ciencia ficción.
<<



[2] En inglés, desire significa deseo, y hope, esperanza. <<
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